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Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy    Vil. 


NĚKOLIK     OBRÁZKŮ 
Z    KAVKAZU. 


Uojmy  cesty  vykonané  na  Kavkaz  r.  1874  vylíčil  jsem 
v  řadě  feuilletonů  a  cestopisných  črt,  jichž  sebrání  vyšlo  později 
ve  dvou  knihách:  »Kresby  z  cest«  roku  1884  a  »Upomínky  z  Vý- 
chodu* r.  1885.  Z  první  knihy  kladu  sem  tyto  obrázky,  napsané 
r.  1874 — 76  a  původně  uveřejněné  v  »Lumíru«.  Za  26  let  změnilo 
se  ovšem  mnoho  na  Kavkaze  a  novější  výzkumy  opravily  v  ně- 
kterých věcech  ruské  a  jiné  spisy,  jejichž  údajů  a  zpráv  jsem 
tehdáž  místy  použil;  některá  nesprávnost  vloudila  se  snad  také 
do  líčení  a  posuzováni  věcí,  které  jsem  sám  bezprostředně  na 
své  poměrně  krátké  cestě  pozoroval.  Kdo  by  si  žádal  pouze 
věcného  poučení  o  Kavkaze,  sáhne  zajisté  po  spisech  novějších. 
Ostatně  byly  tyto  mé  obrázky  hned  původně  psány  spíše  s  intencí 
belletristickou  nežli  přesně  poučnou;  ponechávám  je  tedy  —  kromě 
nepatrných  škrtů  —  beze  změny. 


A  d  i  g  e. 

JN  emotorná  loď  turecká  kolébá  se  jasně  zelenou, 
hluboko  průzračnou  vodou.  Samotinká  vynáší  své  zá- 
platované, lehce  nadulé  plachty  z  okrouhlého,  vlnitého, 
v  dálce  šedozeleného  prostoru,  nad  nímž  se  rozpíná 
tmavomodrá  báň  nebeská. 

Závistivě  pošilhávají  lodníci,  smažící  se  na  horou- 
cím slunci,  do  stinné,  z  plachet  upravené  skrýše  pod 
stožárem,  kde  velitel  jejich  na  ošumělém  koberci  sladce 
si  hoví.  Sedí  na  skřížených  nohou  a  pohlíží  klidně  na 
skleněnou,  zlatými  hvězdičkami  okrášlenou  baňku  svého 
kalianu,  v  níž  se  při  každém  vdechnutí  vonného  dýmu 
křišťálová  voda  perlí  a  pění  Nevšímá  si  člověka,  jenž 
zahalen  v  plstěnou  pokrývku  nedaleko  něho  natažen  ve 
stínu  plachty  leží.  Z  pokrývky  čouhají  dole  krátké,  těsně 
přiléhající  boty  z  červené  kůže  a  nahoře  obklopují  zá- 
hyby její  kostnatý,  přisnědlý  obličej  s  příkře  ohrani- 
čeným čelem,  s  tenkým,  silně  vypouklým  nosem  a 
s  tenkýma,  pevně  sevřenýma  rtoma,  od  jejichž  koutků 
a  středu    splývají  šedivé,    zcuchané  vousy.     Víčka  očí 
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jsou  přimčena  jako  v  hlubokém  snění  Pochmurný, 
téměř  bolestný  jest  výraz  hubeného  toho  obličeje ;  zdá  se, 
že  v  rýhách  a  vráskách  jeho  leží  stín  dlouhého  utrpení. 
Po  celý  čas  plavby  nevyjasnil  se  ani  na  okamžik  Snad 
mořská  nemoc!  Snad  unavenost,  rozmrzelost  z  té 
jednotvárné  pouti  mezi  vodou  a  nebem,  z  té  nepro- 
měnné vlnité  linie  obzoru,  jen  zřídka  přerušené  běla- 
vou  plachtou!  myslili  sobě  lodníci. 

Pán  lodi  odstavil  náhle  svůj  kalian  a  vztáhnuv 
ruku  do  předu,  obrátil  tvář  napolo  k  ležícímu  starci. 
»Hled',  Arslan-beji!«  pravil  klidně. 

Stařec  otevřel  zvolna  oči.  Tyto  černé  veliké 
oči  změnily  mžikem  výraz  jeho  obličeje.  Celá  tvář 
zmládla  živým  jejich  bleskem  o  mnoho,  mnoho  let  a 
stín  utrpení  v  hrbolatých  tazích  rozptýlen  byl  sršícím 
vzdorem  jejich.  Chvíli  hleděl  směrem  naznačeným 
a  znova  změnil  se  výraz  jeho  líce.  Oči  se  zajisl^řily, 
všechny  svaly  pohnuly  se  vyšlehnutím  jediného  prud- 
kého citu.  Zároveň  vzchopil  se  Arslan-bej,  odhodil 
pokrývku,  poskočil  do  středu  paluby.  Pohyby  jeho 
byly  pružné,  mladické;  pozoruje  ze  zadu  vysokou 
ztepilou  postavu,  hrdě  vzpřímenou  šíji,  krásné  obrysy 
nepokryté,  hladce  ostříhané  hlavy,  obdivoval  se  pán 
lodi  v  duchu  té  jedli  mohutné,  nezlomené  tíží  tolika 
let.  Oděn  byl  Arslan-bej  v  tureckou  strakatou  hazuku 
sáhající  až  po  lýtka;  na  prsou  byla  málo  odchlípena, 
že's  viděti  mohl  na  levém  prsu,  na  hnědém  kabátě 
řadu  přišitých,  dlouhých  pouzder  stejné  barvy,  z  nichž 
vyčnívaly  nahoře  kovové  blyštivé  konce  nábojů  v  nich 
uschovaných.  Jediná  tato  část  oděvu  dokazovala,  že 
není  Arslan-bej  soukmenovcem  ostatních ;  neboť  tuto 
bojovnou  zdobu  nosí  jen  hrdý  Kavkazan  na  mohut- 
ných prsou. 


upjatým  zrakem  hleděl  Arslan-bej  do  dálky.  Co 
tam  viděl?  Šedý  hrbolatý  stín  v  čistém  blankytu,  nad 
obrubou  černavého  moře.  Snad  hornatý  břeh,  snad 
šedivé  mračno  vystupující  zvolna  na  oblohu  —  hádal 
bys.  Arslan-bej  nehádal :  orlí  zrak  jeho  vypátral,  tlu- 
koucí srdce  jeho  pocítilo  mžikem  blízkost  obrovských 
hor  a  nekonečných  lesů,  v  nichž  bloudíval  roztouže- 
ným duchem  tolik,  tolik  let! 

Dlouho  stál  jako  socha  na  palubě.  Nic  nedbal 
žhavého  slunce,  které  mu  pražilo  na  obnaženou  hlavu, 
nic  lodníků,  kteří  s  šepotem  a  významnými  posuňky 
sobě  ukazovali  na  zkamenělého  starce:  zrak  jeho  viděl 
jen  ten  šedivý,  hrbolatý  pruh  v  dálce,  kterýž  se  před 
ním  zvětšoval,  určitěji  ohraničoval,  živější  barvitosti 
nabýval.  Již  rozstupoval  se  v  jednotlivé  vrcholky, 
táhlé  hřbety,  vysoké  kužele,  již  viděti  bylo  široké  paty 
jejich,  opásané  mořem. 

»Arslan-beji!«  ozvalo  se  z  pozadí. 

Jakoby  ze  sna  procitl,  s  hlubokým  povzdechem 
obrátil  se  stařec.  Turek  v  plachtové  skrýši  poposedl 
stranou  a  zval  ho  zrakem  k  sobě.  Váhavě  uposlechl 
vyzvání  toho  a  přisedl  k  němu  na  ošumělý  koberec. 
Chvíli  mlčeli  oba. 

»Arslan-beji!«  začal  konečně  Turek.  »Jen  ku 
snažné  žádosti  tvé  vzal  jsem  tě  s  sebou.  Nemáš-li 
peněz,  odvezu  tě  zadarmo  nazpět.* 

»Dčkuju  ti  za  dobrou  vůli,  Mahmude,*  odpověděl 
stařec  tiše,  avšak  pevně. 

Mlčeli  zase.  Mahmud  pohrával  si  na  pohled  lho- 
stejně černými  lesklými  kuličkami  svého  růžence,  pc 
chvíli  prohodil:   »U  nás  jsou  také  hory.« 


»Ovšem.«  Kolem  rtů  Arslanových  zahrálo  při  té 
odpovědi  něco  jako  posměch. 

Mahmud,  zdálo  se,  nezahlédl  ten  posuněk  Pokra- 
čovalť  vážně:  »Dobrovolně  přistěhovali  jste  se  k  nám. 
My  vám  dali  role  a  pastviny.  Jako  bratry  přijali  jsme 
vás,  souvěrce  své.« 

» Alláh  vám  nahradí  vše,  Alláh  ví,  proč  kroky  mé 
obrátily  se  tam,«  pohnutě  odvětil  Arslan,  okazuje  na 
daleké  hory. 

Turek  se  zamyslil.  Arslan-bej  upjal  znova  oči  na 
malebné  pořadí  hor,  jejichž  rozmanité  tvary  nyní  již 
zcela  zřetelně  na  modrém  nebesklonu  se  odstiňovaly, 
po  jejichž  bocích  již  tmavé  úžlabiny,  klikaté  výběžky 
a  výrůstky  pátrajícímu  zraku  se  jevily.  Již  rozeznals 
lysiny  a  místa  lesem  zarostlá.  Již  poznávals  mezi 
ostatním  stromovím  cypřiše  a  rozložité  vrcholy  kmenů 
jalovcových  po  tmavější  jejich  barvitosti.  Zdálo  se  ti, 
že  bys  k  sráznému  břehu  kamenem  dohoditi  mohl. 

A  přece  trvalo  ještě  dosti  dlouho,  nežli  doplula 
loď  naše  k  obrovské,  příkře  do  moře  spadající  skále 
a  nežli  se  nepatrný  záhyb  moře  za  ní  proměnil  v  ši- 
rokou dalekou  zátoku,  lesknoucí  se  v  paprscích  zapa- 
dajícího slunce.  Po  pravici  skláněla  se  až  těsně  k  ní 
souvislá  řada  různotvárných,  většinou  bujně  porost- 
lých hor,  zabíhajíc  ještě  daleko  za  dlouhou  zátoku, 
kolem  rozsáhlé  lesnaté  kotliny,  až  se  tam  v  šeřivé 
dáli  spojovala  s  řetězem  nižších  vrcholků,  táhnoucích 
se  po  levé  straně  zátoky.  A  na  této  straně,  při  nej- 
zazším  chobotu  zátoky  zatřpytila  se  na  slunci  zelená 
báň  kostela,  začervenala  se  laipa  střech. 

»Novorossijsk! «  zvolal  Mahmud. 

Z  očí    starcových  vyšlehl  divoký  blesk,    rty  jeho 


sevřely  se  pevněji,  zaťatá  jeho  pěst  zdvihla  se  bezděky 
směrem  k  přívětivému  městečku. 

Zvolna  plula  loď  zátokou.  Slunce  bylo  již  zapadlo 
a  hory  po  pravici  zbarvily  se  lehounkým  fialovým  ná- 
dechem. Nádech  ten  bledl,  mizel,  měnil  se  v  slabě 
modrý,  šedý.  Teplá  jižní  noc  s  myriádami  zářivých 
hvězd  rozestlala  se  nad  zátokou. 

Uprostřed  zátoky  přiblížila  se  loď  k  pravému 
břehu,  kde  hustý  les  úbočím  hory  až  k  samé  vodě 
sestupoval.  Do  vody  spuštěn  člun  a  do  toho  seskočil 
Arslan-bej  a  jeden  lodník.  Veslovali  ku  břehr.  Tam 
vyšinul  se  stařec  prudkým  skokem  k  starému  dubu 
a  zachytil  se  ho  oběma  rukama.  Chvíli  držel  jej  takto 
v  objetí,  přitisknuv  k  němu  širokou  hruď.  Přiložil  také 
obličej  těsně  k  drsnému  kmeni. 

Tak  se  vrátil  starý  Cerkes,  starý  Adige  na  půdu, 
v  níž  odpočíval  prach  jeho  dědfl,  s  níž  byly  sloučeny 
krásné  upomínky  bujaré  mladosti  jeho,  jejíž  hory  se 
před  lety  ozývaly  rachotem  jeho  pušky,  válečným  po- 
křikem jeho  bratří,  s  nimiž  hájil  v  boji  zoufalém  svou 
sveřepou  volnost,  své  divoké,  velebné  hory.  Vytiskl 
je  cizinec  daleko,  daleko  do  cizí  země,  v  níž  stařec 
uprostřed  souvěrců  nemohl  zapomenouti  ztracené 
vlasti. 

Obrátil  se,  sáhl  za  pás  a  hodil  něco  do  člunu. 
S  podivením  zdvihl  plavec  těžký  kožený  sáček,  napl- 
něný ryzím  zlatem.   — 

Čerkes  hledal  cestu  k  rodnému  aulu.  S  těží  ji 
našel.  Zarostla  místy  bujným  křovím,  vysokou  travou ; 
kameny  svalivši  se  shora,  mechem  porostlé  vývratě  ji 
zahrazovaly;  větvice  doubí  a  habří  tvořily  nad  ní 
nízká,  listnatá  klenutí.    Ostrým  kinžalem  musil  si  kle- 
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stiti  dráhu.  Tvrdé  ostny  kavkazských  trnin  rozdíraly 
jeho  ruce,  trhaly  svrchní  jeho  oděv  v  strakaté  cáry. 
Nedbal  toho.  Zrak  jeho  obracel  se  časem  mezerami 
listové  klenby  k  holému,  bledému  vrcholu  hory,  který 
jak  přítel  z  dávných,  dávných  dob  radostně  zval  ho 
k  sobě.  Dostihl  ho.  Nastala  obtížnější  cesta  dolů, 
kolem  propastí. 

Celou  noc  prosekával  se  Arslan-bej  pichlavým 
křovím,  přelézal  obrovské  balvany,  skákal  přes  rokle, 
brodil  se  po  kolena  horskými  potoky,  provázen  vytím 
hladových  šakalů.  Konečně  dostihl  posledního  vrcholu, 
za  nímž  ležela  vesnice  jeho  otců.  Překonán  mdlobou, 
usnul  nahoře. 

Když  se  probudil,  plálo  již  slunce  vysoko  na 
obloze.  Zdvihl  se  stěží;  údy  jeho  byly  jak  olověné. 
Kalným,  opuchlým  okem  rozhlédl  se  kolem.  Viděl 
temena  hor,  pokrytá  lesem,  přepásaná  prouhami  mlhy, 
horu  za  horou,  vždy  vyšší  a  vyšší,  bledší  a  bledší, 
až  je  tam  na  dalekém,  dalekém  obzoru  věnčila  bílá, 
hrbolatá  páska  —  sněhový  diadem  královských  ka- 
menných velikánů.  Viděl  hluboká  údolí,  prorývaná 
bystrými  potoky,  zavalená  balvany  a  zvrácenými  kmeny, 
nebo  postlaná  zeleným  kobercem  trávy.  Přehledl 
obrovské  prostranství  a  celá  ta  bohopusta  až  k  nej- 
zaz.^ímu  obzoru  hora  a  les. 

Zde  na  těch  výšinách,  v  těch  slujích  obýval  před 
lety  hrdý  jeho  národ  kamenná  svá  hnízda,  houkaly 
pušky,  řehtali  bujní  oři,  pásla  se  bělavá  stáda,  řinčely 
cepy,  zně  y  divoké  písně,  scházely  se  plnoňádré  dív- 
činy se  džbánky  na  hlavách  k  čistým  studánkám. 

A  teď,  kam  oko  dohledá,  vše  mrtvo  a  pusto; 
v  nesmírném    tom    hrobě    nespatříš    živé    bytosti,    ni 
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stopy  po  ní,  ba  ani  chomáč  dýmu  vystupující  z  ne- 
konečných těch  lesů.  Ni  hlásek  lidský,  ni  štěkot  psí, 
ni  ráz  toporu  nezavadí  o  tvé  ucho.  Velikolepá,  hrůzně 
velebná  mohyla  obkličuje  tě,  a  ticho  její  přehluboké 
naplňuje  tě  citem  neznámým,  vznešeným  i  teskným 
zároveň.  Zdá  se  ti,  že  vymřel  celý  boží  svět  a  žes 
tu  zbyl  sám,  sám  jediný  s  mrtvou,  lepou  i  strašnou 
přírodou. 

S  hlavou  svislou,  okem  truchlivým  rozhlížel  se 
Adige  po  bývalé  vlasti  Rozedranou  tureckou  halenu 
byl  již  dříve  odhodil.  Teď  tu  stál  s  kosmatou  černou 
burkou  na  zádech,  v  dlouhém  hnědém  kabátě  s  řa- 
dami zastrkaných  nábojů  na  prsou  a  s  přiléhajícím  ke 
krku  límcem,  v  úzkých  bílých  nohavicích,  s  čepicí  zele- 
nou, jejíž  huňatý  černý  okraj  divoce  se  ježil  kolem  ostří- 
hané hlavy.  U  pasu  visel  mu  ozdobný  kinžal  a  křivá, 
tenká  šaška,  čerkeská  šavle  V  zadu  houpala  se  mu 
dlouhá,  štíhlounká  puška  v  pošívce  z  černé  srsti, 
s  dlouhými  chlupy. 

S  hlubokým  povzdechem  vydal  se  na  další  cestu. 
Nemá  již  daleko.  Zde  na  té  stráni  leží  rodný  aúl. 
Však  co  to?  Po  vesnici  ani  stopy.  Javor  i  jasan,  dub 
i  habr,  vaz  i  klen,  dřín  i  šípek,  ořešina  i  ostružina  ro- 
stou tu  bujně  vedle  sebe,  nad  sebou,  divoce  krásný 
chaos  zelený,  jejich  větve  a  haluze  křižují,  přepínají, 
protýkají  se  a  všechno  to  proplétá,  oplétá,  kývá  nad 
tím  pěknými  svěskami  širokolistý  chmel,  divoká  réva, 
svlačec  s  velikými  ohnivými  květy.  Z  dola  pak  vyrůstá 
do  toho  vysoká  tráva,  krásně  zpeřené  kapradí,  květiny 
bujných  tvarů  a  různobarvých  kvítků. 

S  ustrnutím,  s  bolestným  pohnutím  zastavil  se 
Arslan-bej  na  chvíli  před  touto  spoustou.  Pak  vychvá- 
til   znova    kinžal    slábnoucí    rukou    a   klestil    si   cestu. 
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Síly  ho  opouštěly.  Však  prosekal  se  konečně  k  nízké 
pobořené  zdi.  Zarostlá  se  všech  stran,  s  houští  větví 
a  bylin  na  ploské  střeše  stojí  tu  rodná  jeho  chýše. 
Břečtan  obestírá  její  stěny,  štěrbinou  vyniká  větvička 
planých  růží,  na  kamenném  rozpadlém  prahu  sloní  se 
štíhlá  ještěrka,  zelená  jako  brčál. 

Stařec  sklesl  na  tento  práh;  šedivá  jeho  hlava 
sklonila  se  hluboko  do  třesavých  dlaní.  Vzdechy  a 
stony  jeho  neslyšel  nikdo.  — 

Starý  Rek,  jenž  se  odněkud  zdaleka  do  Novo- 
rossijska  vrátil,  pobouřil  celé  město  zprávou,  že  se 
potloukají  Cerkesi  v  horách.  Viděl  jednoho  na  vlastní 
oči  Cestou  horami  dohnala  prý  ho  žízeň  k  tomu,  že 
vyhledal  starou  čerkeskou  studánku,  o  níž  mu  byli 
lidé  povídali  Nedaleko  ní  v  husté  porostlině  zpozo- 
roval vysekanou  cestu  a  když  se  po  ní  do  houštiny 
odvážil,  spatřil  tam  polozbořenou  chýši  čerkeskou  a 
na  prahu  jejím  ležícího  starého  Cerkesa  s  bílými 
vousy.  Že  to  byl  Čerkes,  poznal  dle  tváře  i  oděvu. 
V  ruce  měl  vytasený  kinžal.  Rek  dal  prý  se  ovšem 
ihned  na  zpáteční  cestu  z  houštiny  a  pádil  dále  co 
mohl. 

Kozák  jeden  s  bílými  kníry  prohodil  k  naslou- 
chající tlupě:  » Možná,  že  je  ten  jediný  Čerkes  v  ho- 
rách. Vracejí  se  časem  staříci  z  Turecka. « 

»A  proč  se  vracejí ?«  ptal  se  jiný. 

»Proč?  Ďábel  ví,  proč.  Zakopali  si  prý  před 
vystěhováním  tu  a  tam  poklady  v  naději,  že  se  brzy 
vrátí.  Teď  přicházejí  si  pro  ně.  Toť  myslím,  že 
příčina.* 

Však  vojenská  správa  okruhu  neměla  stejný  ná- 
hled s  kozákem.  Vypravila  silnou  četu  do  hor. 
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Našla  vše,  jak  byl  bázlivý  Rek  udal.  Ba  co  div- 
nějšího :  Cerkes  ležel  na  prahu  v  témž  způsobu,  jak 
byl  Řek  vylíčil,  natažen  na  své  černé  huňaté  burce, 
s  kinžalem  v  ruce,  s  okem  přivřeným,  čapka  svezla 
se  mu  vzadu  s  ostříhané  hlavy.  Jeden  z  kozáků  kof)l 
ho  nohou.  » Huňatý  ďábel*  —  kozácká  přezdívka  kav- 
kazským  povstalcům   —   nepohnul  sebou. 

Přišel  si  do  vlasti  pro  hrob. 


S  v  a  n  e  t. 


Oeděl  jsem  v  prostém  hotelu  v  městě  Kutaisu, 
srdci  krásné  Imerecie.  Sám  a  sám  seděl  jsem  u  ma- 
lého stolu,  s  láhví  červeného  imeretinského  vína  před 
sebou,  v  pošmourné,  vysoké  jídelně,  která  se  podo- 
bala spíše  porotní  síni  Neslyšel  jsem  řež  dopadáni 
kapek  dešťových  na  dlažbu  pod  oknem. 

Očekáváte  jistě,  že  jsem  se  nudil.  Ale  nuď  se, 
když  ti  hlavou  víří  tisíc  obrazů,  jejichž  obrysy  tě 
uchvacují  novostí  a  lahodností  svou,  jejichž  barvy  tě 
omamují  svěžestí  a  živostí  svou,  že  nevíš,  který  z  nich 
zachytiti  a  položiti  první  do  rámce  zpomínání.  Popřál 
jsem  jim  volného  průchodu. 

Znova  vynořila  se  přede  mnou  krásná  stolice  bý- 
valých knížat  imeretinských  z  moře  bujné  šťavnaté 
zeleni,  z  něhož  se  tu  a  tam  vypínaly  štíhlé,  tmavé 
jehlance  cypřiší,  šíré  koruny  obrovských  ořechů  a 
rozmanité  vrcholky  platanů,  sladkých  kaštanů,  fíků  a 
jiného  vzácného  stromoví.  Znova  se  rozepjal  nad 
tímto  podobenstvím  ráje  čirý,  nesmírný  blankyt  ne- 
beský, planoucí  jakoby  láskou  k  té  líbezné  krajině, 
poseté  tisíci  ohnivých  květů  granátových  jak  šperkem 
svatebním. 
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Oí)ět  zamilili  se  přede  mnou  jako  střely  dva  zte- 
pilí jezdci  s  huňatou  čapkou,  v  čochách  (svrchních 
oděvech)  s  rozstřiženými  vlajícími  rukávy,  jak  letěli 
o  závod  středem  ulice,  tu  k  hřivám  nakloněni,  tu  ve 
třmenech  přímo  stojíce,  tu  na  právo  na  levo  pozdrav 
máchajíce  tlupám  sourodých  diváků,  kteří  je  stopovali 
jiskřivým  okem,  povzbuzovali  veselými  pokřiky. 

Pak  se  mi  připletlo  na  mysl  hnědé  medvídě, 
kteréž  mne  bylo  plnou  čtvrt  hodiny  bavilo  pitvornými 
svými  pohyby,  lezouc  po  dřevěném  zábradlí  arménské 
l)avlače  a  skotačíc  s  jasně  zeleným  věncovím  révy, 
jako  si  hrává  koťátko  s  řásní  oděvu 

Ba,  kajicne  přiznávám  se,  myšlénky  mé  prodlely 
také  při  mladistvé  choti  mého  hostitele,  spanilé  Ime- 
rctince,  při  čistém  oválu  jejího  obličeje,  s  jehož  čer- 
stvou bělostí  libě  kontrastovaly  černý  hustý  vlas, 
černé  obočí  a  řasy  a  pod  nimi  černé,  milostné  oko. 
Dlouho  kolébala  se  vzpomínka  má  na  třech  skleně- 
ných slzách,  visících  jí  s  pozlacené  čelenky  do  jas- 
ného čela.  Představil  jsem  si  ji  znova,  sedící  na  nízké 
stoličce  v  kuchyni  a  kojící  sličné  děcko,  k  němuž  shlí- 
žela s  něžnou  mateřskou  péči  —  nespatřil  jsem  krás- 
nějšího skupení!  Zrak  její  setkal  se  s  mým  a  spočíval 
na  mně  chvíli  dětsky  naivně  v  čistém  lesku  krásy, 
nezkaleniím  ni  dechem  západní  sentimentálnosti  a 
koketerie.  Oko  srny  hledící  z  hloubi  zelených  větví, 
přímo  z  čarokrásné  duše  přírody. 

Posléze  vymknuly  se  myšlenky  mé  z  vonného, 
žhavého  objetí  kutaiských  sadů  přelétly  mžikem  da- 
lekou, širokou  rovinu  rozestlanou  na  sever  jak  zelený 
koberec,  protkaný  stříbrnými  páskami  řek  čeřící  se 
vrcholky  nesčíslných  stromů,  a  zahloubaly  se  do  ve- 
lebné  tlupy  hor,  jejichž    bílá  temena    zřetelně  se    lá- 
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malá  a  třpytila  na  čistém  nebi  Tam  po  táhlých, 
klikatých  úbočích  a  hřebenech,  na  kolmých  stěnách, 
v  hlubokých  úžlabinách  a  kotlinách,  ve  svěžím  hor- 
ském vzduchu,  daleko  až  k  velebnému  králi  hor  kav- 
kazských,  Elbrusu,  roztroušeny  jsou  malebně  podivné 
vesnice,  skládající  se  z  několika  čtyřhranných,  do  výše 
se  sužujících  kamenných  věží,  obstoupených  a  oble- 
pených  kupou  nízkých  kamenných  a  hliněných  chat 
s  ploskými  střechami.  A  v  těchto  žije  národ  surový 
a  divoký,  vzrůstu  vysokého,  tváří  nepěkných  a  rysu 
hrubých,  s  vlasem  namnoze  světlým,  obdařený  neoby- 
čejnou pružností  a  silou  tělesnou  Do  nedávná  zahalen 
byl  tento  národ  pro  Evropany  mlhou  tajemnou  a  jen 
bujná  obraznost  různých  spisovatelů  odvažovala  se 
časem  do  jeho  strmých,  nepřístupných  hor.  Vyprávěli, 
že  se  v  úkrytu  těchto  hor  tají  rozkošná  údolí,  vyni- 
kající úrodností  a  krásou  nad  všechny  krajiny  světa, 
že  tam  na  jevě  leží  hroudy  zlata,  jejichž  lesk  prý  mno- 
hého cizince  přivábil  do  této  země,  však  žádný  z  od- 
vážlivců těch  prý  se  nevrátil.  V  novějším  čase,  když 
byla  Rus  mohutným  ramenem  obepjala  celou  boho- 
pustu  hor  kavkazsiiých  a  hlaholem  slovanským  vítězně 
provála  ten  Babel  jazyků,  vnikli  pod  záštitou  mocného 
jména  jejího  střízliví  badatelé  do  tajemné  země  a 
z  části  věrně  nakresHli  nám  ji  i  její  obyvatelstvo. 
Země  ta  nazývá  se  Svanecií  dle  národa  v  ní  bydlí- 
cího, Svanetů. 

Svaneti  jsou  jménem  křesťané,  ale  duší  a  skutkem 
pohané.  Mají  v  horách  svých  mnoho  starožitných 
kostelů  křesťanských,  v  těch  drahocenné  kříže,  obrazy, 
posvátné  knihy  gruzínské  a  jiné  církevní  nářadí;  sklá- 
nějí čelo  ve  cíirámech  těchto,  ale  při  tom  bojí  se 
Kadži,    zlého    ducha    hor,    vraždí    prý    novorozeňátka 
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ženského  plemene  věříce,  že  se  jim  za  každou  zabitou 
dceru  narodí  syn,  a  zachovávají  v  nejhroznější  způsobe 
kanlu  (krvinu,  krevní  pomstu),  hubíce  druh  druha, 
rodina  rodinu,  vesnice  vesnici,  krajina  krajinu.  Bar- 
barský obyčej  ubíjení  novorozených  děvčátek  způso- 
buje prý  mezi  nimi  veliký  nedostatek  ženských,  tak 
že  často  brannou  rukou  ze  sousedních  krajů  nevěsty 
sobě  unášejí. 

Povaha  jazyka  svanetského  není  ještě  s  dostatek 
objasněna.  Většina  badatelů  pokládá  jej  za  nejzazší 
větev  jazyka  gruzínského,  kdežto  v  něm  někteří  spa- 
třují jazyk  zcela  zvláštní,  jádrem  s/ým  ode  všech  sou- 
sedních rozdílný,  však  valně  pokažený  gruzínskými, 
tatarskými  a  jinými  přímětky. 

S  Gruzií  bývala  Svanecie  v  šeré  již  dávnovekosti 
v  nejtěsnějším  styku.  Velikou  královnu  gruzínskou 
Tamaru  jmenují  Svaneti  též  cařicí  svou  a  slaví  ji 
v  přemnohých  písních.  Křesťanské  chrámy  svanetské 
založeny  byly  gruzínskými  cary  a  velmoži  a  posvátné 
knihy  v  nich  se  nalézající  psány  jsou  vesměs  jazykem 
gruzínským. 

Bajky  o  rajských  údolích  a  hrudách  zlata  v  zemi 
Svanetů  zůstaly  bohužel  bajkami,  ale  zlatý  prach  na- 
lézá se  tam  přece  a  sice  ryžuje  se  v  novější  době  po 
ř(  ce  Inguru. 

»Libo-li  boršč,  antrykot,  štufat,  zrazy  (stálá  čísla 
ruských  jídelních  cedulí,  jejichž  recepty  by  mi  pro 
dnešek  zbuhdarma  odebraly  času).?«  rozprášil  tu  jasným, 
zvučným  hlasem  gargon  hotelu  mé  svanetské  my- 
šlenky, stavě  rozžatou  lampu  na  stůl. 

Gargon  tento,  as  osmnáctiletý  pružný  hoch,  byl 
rodem  Abcház.  Za  útlého  mládí  přenesl  ho  osud  do 
kvetoucích  nížin    Imerecie,    a    rozkošné    podnebí   její, 
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zdálo  se,  zaokrouhlilo  jeho  tvary  a  změkčilo  jeho  po- 
vahu. Obyčejný  francouzský  obleky  špiravý  ubrousek 
na  lokti  a  stojatý  škrobený  límec  košile  nemohly 
vtěsnati  samorostlý  jeho  zjev  v  západní  šablonu  sklep - 
nickou.  Každý  pohyb  jeho  dýchal  přirozenou  grácií, 
nejevě  ni  stopy  naučenosti  nebo  aťfektace.  Obličej 
měl  pěkně  oválný,  pleť  prisnědlou  a  lesklou,  ústa  ari- 
stokraticky malá,  nos  bezvadný,  vlasy  drobně  kade- 
řavé a  černé  jak  havran  a  černé  oči  plné  jisker.  Výraz 
jeho  tváří  byl  měkký,  přívětivý,  a  když  se  smál,  což 
se  stávalo  nad  míru  často,  přikláněly  se  dlouhé  černé 
řasy  k  blyštivým  očím  a  celý  jeho  obličej  hrál  a  leskl 
se  přirozenou,  dětinnou  veselostí,  kteráž  mu  rázem  do- 
bývala srdce  každého 

Poručil  jsem  si  jídlo  a  dodal,  rozhlížeje  se  po 
veliké  prázdné  jídelně,  v  jejíchž  koutech  šero  tajemné 
vzdorovalo  slabým  paprskům  lampy:  *Což  dělá  tvůj 
pán  ? « 

»Pije  v  kuchyni  čaj,«  odpověděl  Abcház.  »A  což, 
mám  ti  přinésti  ještě  láhev?  Toť  se  rozumí.* 

Musím  podotknouti,  že  Kavkazané  vůbec  — 
vyjma  poruštilé  a  pofrančilé  —  každému  bez  rozdílu 
tykají, 

Čiperný  sklepník  pochopil  dobře  význam  rozhledu 
mého  po  jídelně  a  mé  otázky,  neboť  za  chvilku  při- 
loudal  se  majitel  hotelu,  palce  maje  zastrčeny  za  šle 
svých  francouzských  pantalonů,  do  pokoje.  Dle  ze- 
vnějšku nebyl  bys  uhodl,  že  je  Imeretin.  Měl  pohodlné 
evropské  šaty,  vlasy  a  vousy  po  francouzsku  upravené 
a  činil  v  prvním  okamžiku  dojem  blaseovaného  západ- 
níka  prostředních  let  Vzrůst  jeho  byl  obyčejný,  tvář 
sice  pcknč  utvořená,  ale  tahů  ochablých  a  pleti  mi- 
zivé.   Výraz   její,  kdyžs    naň  déle  pohlížel,    jevil  se  ti 
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imeretinsky  měkkým,  trochu  melancholickým  Pohyby 
jeho  nebyly  tak  ladné  a  pružné,  jak  vůbec  u  sou- 
kmenovcfi  jeho;  jakási  stísněnost  panovala  v  celém 
jeho  zjevu  Ale  přes  to  všechno  byly  posuňky  jeho 
velmi  živé,  oko  zžíhalo  se  chvílemi  v  netušeném  blesku 
a  řeč  proudila  se  rychlým  tokem  Měkký,  zpívavý 
hlas  dodával  ruštině  jeho,  jinak  dosti  správné,  zvlášt- 
ního rázu. 

Mlčky  usedl  naproti  mně,  oči  jeho  upjaly  se  do 
stropu. 

Pod  nátlakem  nedávných  myšlenek  svých  otázal 
jsem  se  ho  po  chvíli,  přicházejí-li  do  Kutaisu  často 
Svaneti. 

»Svaneti?«  Oko  jeho  zalesklo  se  živěji.  »Při- 
chází,  ale  zřídka.  Víš,  národ  nevzdělaný,  surový  — 
nu,  divoši!  Nebývá  jim  tu  volno.  Sourají  se  ulicemi, 
jakoby  byli  právě  spadli  s  měsíce,  na  všecko  valí  oči, 
couvají  leknutím,  spatří-li  někde  svůj  obličej  v  zrcadle. 
Někteří  nosí  beranice,  jiní  špičaté  klobouky.  Zůstá- 
vají tam  nahoře,  v  pustých  horách.  Auly  jejich  jako 
hnízda  orlí.  Cesty  k  nim  úžlabina  skalní,  povalený 
strom  nad  propastí,  zpěněná  bystřina,  stezka  do  oblak. 
K  některým  se  jen  po  provaze  vysoukáš.  Divoký 
národ!    Slyšels,  co  učinil  Ciocha  Dadeškaliani.í** 

» Neslyšel. « 

»Nu,  dobrá.  Povím  ti  to.  Nemýlím- li  se,  stalo 
se  to  roku  1857.  Tehdy  vládl  ještě  horní  Svanecií 
poslední  z  Dadeškalianů,  Konstantin  Ciocha  Dadeš- 
kaliani.  Byl  muž  krásy  neobyčejné,  ale  povahy  ukrutné 
a  surové.  Krev  na  kinžalu  jeho  neosýchala.  Vraždil  celé 
vesnice,  pobil  i  pokrevní  bratry  své.  Celá  Svanecie 
kypěla  vnitřním  rozbrojem,  vražedný  boj  šířil  se  již 
i  za  hranice   její.    Rusové  nemohli  k  tomu  ovšem  ne- 


20 


činně  přihlížeti.  I  došel  rozkaz  z  Tiflisu,  aby  se  zmoc- 
nili knížete  svanetského  stůj  co  stůj  a  poslali  ho  do 
Petrohradu.  Nu,  věc  byla  na  pohled  snadná.  Da- 
deškaliani  přicházel  časem  do  Kutaisu.  Tehdejší  gu~ 
bernátor,  kníže  Gagarin,  dověděl  se,  že  mešká  kníže 
svanetský  právě  v  městě.  Poslal  pro  něho.  Našli  ho 
v  jednom  kostele,  kdež  se  právě  sloužila  mše.  Slíbil, 
že  navštíví  gubernátora,  až  budou  služby  boží  skon- 
čeny. Dostál  slovu.  Přišel  sám  a  sám.  Kníže  Gagarin 
přijal  ho  laskavě  a  sdělil  mu,  že  si  gosudar  přeje 
osobně  ho  seznati,  aby  tedy  nemeškal  a  vypravil  se 
s  přichystanou  již  družinou  na  cestu  do  Petrohradu, 
že  se  mu  tam  dostane  skvělého  uvítání  a  pohoštění. 
Ciocha  na  to,  že  není  připraven  na  cestu  tak  dalekou, 
že  se  musí  prve  doma  převléci  a  šatstvem  i  prádlem 
se  zásobiti.* 

Při  tomto  místě  nemohl  se  Imeretin  ubrániti  po- 
známky: »A  zatím  nosí  takový  Svanet  jedinou  košili, 
až  se  mu  na  těle  špínou  rozplyne. «  Škubl  pohrdlivě 
rtoma. 

*  Kníže  Gagarin, «  vypravoval  dále,  »odpověděl 
mu,  že  košili  a  všechno  na  cestu  potřebné  dostane. 
DadeŠkaliani  vymlouval  se  pak,  že  musí  prve  domác- 
nost svou  uspořádati,  s  příbuznými  a  přátely  se  roz- 
loučiti a  pod.  Gubernátor  již  přísně,  že  třeba  odejeti 
hned,  že  tak  zní  rozkaz  kn  žete  Barjatinského.  Svanet 
prohlásil  zkrátka,  že  nepojede.  Kníže  Gagarin,  že 
musí.  Ze  mvsím  ?  vzkřikl  na  to  DadeŠkaliani,  mžikem 
vychvátil  kinžal  a  v  příštím  okamžiku  válel  se  guber- 
nátor v  krvi  své  na  podlaze,  maje  v  boku  hlubokou, 
smrtnou  ránu.  A  na  právo  i  na  levo  sršel  kinžal,  že 
zrak  sotva  stačil  bleskům  jeho.  i  padaly  mrtvoly  na 
vše  strany.    Hleď,   právě  v  této  síni  to  bylo,  zde  měl 


i^ubernátor  své  obydlí.  Tato  prostora  byla  plna  dů- 
stojníků, činovníků,  družiny  gubernátorovy  a  hleď, 
všichni  ztrnulí  netušeným  děsným  divadlem  tiskli  se 
k  těmto  stěnám,  do  těchto  koutů.  Nu,  víš  —  hořec  — « 
při  toni  naznačil  hostinský  zdviženýma  rukama  výšku 
svého  hrdiny  —  »a  ve  vzteku  svém  lítý  tygr.  —  Bez 
překážky,  s  krvavým  kinžalem  v  ruce  vyšel  odtud  na 
ulici.  I  tam  běda  chodci  který  dost  rychle  neodskočil 
daleko  od  zběsilého  Svaneta.  Připletla  se  mu  stará 
židovka,  již  vznášel  se  široký  nůž  nad  její  šedivou 
hlavou,  však  náhle  odkopl  ji  Dadcškaliani  od  sebe 
pravě,  že  nestojí  za  pokálení  kinžalu.  Mezi  tím  byla 
se  již  bleskem  po  Kutaisu  roznesla  zpráva,  že  kníže 
svanetský  zavraždil  gubernátora  Sbíhali  se  za  vrahem, 
jenž  kráčel  volně  středem  ulice,  obrovská  postava 
s  pocuchaným  vlasem  a  vousem,  s  koulícím  se  za- 
rudlým okem,  máchaje  divoce  kolem  sebe  kinžalem, 
celý  postříkán  krví.  Ale  znali  rozkaz,  že  má  být  živý 
přiveden  do  Tiflisu,  a  k  němu  si  netroufali ;  proto,  víš, 
z  pozdálečí  jen  kameny  zdvihali  a  po  něm  házeli, 
úředníci  a  vojáci,  Imeretini  i  Arméni,  muži,  ženy, 
starci  i  děti.  A  tu  hleď  se  Dadeškaliani  vzpamatoval 
a  jaksi  zastyděl,  že  po  něm  všichni  jen  kaniením  há- 
zejí, i  vrazil  do  jednoho  domu  a  zatarasil  se  tam 
v  pokoji,  odkud  byly  ženy  při  jeho  zjevu  okny  vy- 
skákaly. Nu,  k  čemu  dále  povídat!  Obklíčili  dům  — 
oknem  prostřelili  mu  pravici  —  vzal  kinžal  do  le- 
vice —  jeden  voják  poznamenal  se  svatým  křížem  a 
vniknuv  do  pokoje  probodl  mu  bodákem  i  druhou 
ruku.  Vzdal  se.  Rusové  ho  postavili  před  vojenský 
soud  a  zastřelili.  Pozdě  došel  z  Petrohradu  rozkaz, 
aby  jej  tam  živého  přivedli.  Za  to  vyvezli  na  Rus 
celou  rodinu  Dadeškalianů  a  dali   jim  tam  v  náhradu 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy  VH.  2 
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za  právo  knížecí  a  holé  svanetské  skály  několik  mi- 
lionů, pak  rozsáhlé  statky  v  podolské  gubernii  « 

»A  všechno  to  pravda  ?« 

» Zeptej  se  koho  chceš, «  odpověděl  Imeretin  po- 
někud uražen.   »Ryzí  pravda  « 

A  tak  tomu  bylo.  Až  na  některé  nepatrné  pří- 
mětky  a  ozdůbky  vypravoval  mi  věrně  historii  ko- 
nečného připojení  Svanecie  k  ruským  provinciím  kav- 
kazským. 

» Dobrou  noc!«  pravil  vstávaje,  »Hleď,  alespoň 
nám  čas  uběhl !« 


Mocamethi. 


Po  krkolomné  jízdě  hrbolatou  křemenitou  stez- 
kou, tu  příkře  stoupající,  tu  srázně  padající,  na  níž 
jsme  častokráte  slézati  a  klopýtající  koně  za  otěž  za 
sebou  táhnouti  musili,  tu  po  kluzkých  balvanech  se 
drápajíce,  tu  pod  kmeny  větrem  na  úvoz  sraženými 
neb  v  pádu  protějším  stromovím  zachycenými  pod- 
lézajíce, vyjeli  jsme  konečně  z  divoce  krásného  lesa 
na  skalnatý  břeh  Cchali  -  Citheli  (červené  říčky)  a 
těsně  před  námi  okázal  se  na  kolmém  výstupku  skály 
malebný  klášter  Mocamethi  (čti  jak  psáno,  ne  IMoka- 
methi). 

Klášter  tento  leží  nedaleko  města  Kutaisu  v  Ime- 
recii  a  vystavěn  byl  dle  pověsti  na  místě,  kde  prý  se 
arba  (dvoukolý  vůz  kavkazský)  s  mrtvolami  ((ruzín- 
ských  svatých  Davida  a  Konstantina,  pro  křesťanskou 
víru  v  Tiflise  ubitých,  sama  od  sebe  zastavila. 

Podél  chatrně  ohrazeného,  srázného  břehu,  ve- 
douce koně  za  sebou  stoupali  jsme  po  stupních  do 
skály  vytesaných  vzhůru  k  brance  klášterní.  Byla 
otevřena  Vešli  jsme  na  ohrazenou  prostoru,  kde  stála 
bídná  dřevěná  chata  s  plochou  střechou,  s  jedním  ma- 
lým   okénkem.     Z  ní   ozýval    se    přitlumený  hlas,  od- 
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říkávající  jednotvárně,  bez  přestávky  nějaké  modlitby. 
Přivázavše  koně  k  mladému  fíku  opodál  stavení  ubí- 
rali jsme  se  dále.  Prázdnou  jakousi  předsíní  vešli 
jsme  do  vnitřního  nádvoří  kláštera.  Zde  stojí  nový 
chrám,  nepříliš  veliký,  stavěný  po  způsobu  všech  ko- 
stelů gruzínských  s  půdorysem  v  podobě  kříže  se 
stejnými  krátkými  rameny,  se  čtyřmi  stejnými  prů- 
čelími a  s  mohutnou  věží  uprostřed,  končící  vysokou 
kuželovitou  střechu.  Kolem  nádvoří  skupeno  je  malebně 
několik  chat,  šedivých,  zasmušilých,  podobajících  se 
chatrčÍM  rybářským.  Hlasitě  rozmlouvajíce  chodili 
jsme  po  nádvoří,  však  neokázala-  se  živá  duše.  Ticho 
hluboké,  posvátné  panovalo  kolem,  jakoby  jen  du- 
chové svatých  patronů  kláštera  byli  obyvateli  toho 
místa. 

Vyšedše  protější  brankou  nádvoří,  zastavili  jsme 
se  na  chatrných,  dřevěných  schůdkách  vedoucích  ke 
stráni  bujně  porostlé  dosti  příkře  k  Červené  říčce  se 
sklánějící.  Obhlédli  jsme  klášter  i  krajinu. 

Kdyby  někdo  z  vás,  zanevřev  na  svět  a  lidi,  ucítil 
v  sobě  melancholickou  tu  náladu  mysli,  toužící  z  hluč- 
ného světa  skutečnosti  v  tichý  svět  vlastních  upomínek 
a  snů,  z  níž  vykvetla  pochmurná  myšlenka  mnišství, 
poradil  bych  mu:  Jdi  do  Mocamethi,  usaď  se  v  ně- 
které z  těch  dřevěných  chatrčí  a  najdeš  tam  ideál 
všeho  toho,  po  čem  prahneš. 

Na  skalnatém  výběžku  srázného  břehu,  strmícím 
jak  poloostrov  nad  červenavým  proudem  Cchali-Citheli, 
přilepena  jest  jako  hnízdo  kupa  tichých  šedivých  sta- 
vení a  mezi  nimi  vypíná  se  v  poklidné  velebnosti 
klášterní  svatyně,  jejíž  cizorodý,  malebný  sloh  dlouho, 
dlouho  poutává  oko  cestovatele.  A  tichý  ten  útulek 
zbožnosti  uzavřen  jest  se  všech  stran   nikoli  mrtvými 
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hradbami,  ale  živou  zelení  keřů  a  stromů  pokrývají- 
cích vysoké  okolní  stráně.  Temena  jejich  ukrývají 
klášter  před  ostatním  světem  a  zatahují  čáru  obzoru 
úzce  kolem  něho,  že  oko  mnichovo  od  věčně  zelených 
stěn  toho  těsného  krásného  žaláře  bezděky  se  obrací 
du  světa  vnitřního.  Na  jedné  pouze  straně,  k  severu, 
rozstupuje  se  málo  úžlabina  a  tam  míhá  se  něco  jako 
velikolepá,  horská  krajina,  bledě  a  nejistě,  jako  mlhavá 
světská  vzpomínka  v  hlavě  mnichově.  Ostatek  les,  pře- 
krásný zelený  les;  než  při  prvním  pohledu  do  té 
hoi.ště  smaragdové  poznáváš,  že  to  není  starý  známý 
z  chladného  severu,  že  to  není  vážná  střízlivá  dou- 
brava  naše.  Tu  nepyšní  se  pouze  jasan  a  dub,  javor 
a  buk  a  to  celé  přátelstvo,  jímž  se  zelenají  chladnější 
končiny  naše ;  zde  druží  se  k  nim  vavřín,  zimostráz, 
fík,  platán,  tis,  rhododendron,  sladký  kaštan,  mišpule, 
meruňka,  cesmína  a  všechno  toto  stromoví  roste  v  nej- 
bujnějším přepychu,  v  malebném  stěsnění  a  zmatku 
druh  druha  obrůstajíc,  objímajíc  a  pronikajíc  a  vším 
tím  prosmyká  se  jako  hádě  réva,  zavěšujíc  od  větvi 
k  větvi,  až  k  nejvyšším  vrcholkům,  ozdobné  guirlandy 
svých  velikých,  jasně  zelených  listů.  S  ní  závodí  di- 
voký chmel,  břečtan,  pichlavý  smilax  i  jiné  rostliny 
úponkovité  a  v  tomto  chaosu  listů  nejrůznějšího  tvaru, 
rozličných  odstínů  zelené  barvy  průsvitných  i  tuhých, 
lesklých  i  bledých  vynikají  ohnivé  barvy  tisícerých 
květů,  nade  všechny  pak  veliký,  dužnatý  tmavočervený 
květ  granátový,  kvetoucí  to  oheň. 

Sestupovali  jsme  up/ostřed  bujného  toho  rostlin- 
stva točitou  pěšinou  k  Červené  říčce.  Na  břehu  jejím 
usadili  jsme  se  pod  obrovskou  košatou  hruší  a  zahle- 
děli jsme  se  na  protější  skálu.  Však  co  dím?  Vždyťs 
tam  nespatřil  ani  píď  holého  kamene;  celá  ta  vysoká 
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kolmá  stěna  postlána  byla  hustě  lesklou  zelení  kav- 
kazského  břečtanu,  jenž  po  ní  visel  od  shora  až  dolů, 
v  nesčetných  praméncích  jako  vodopád  drobných, 
tmavozelených  lístků.  Stěží  rozeznal  jsi  asi  v  polo- 
vici její  výšky  tmavý  otvor  jeskyně  hledící  k  nám 
tou  zelenou  prškou  záhadně,  příšerně  jako  prázdné 
oko  lebky. 

Když  jsme  se  vraceli  ke  klášteru,  potkali  jsme 
první  bytost  lidskou.  Byla  to  stará  Imeretinka,  jíž 
jsme  hádali  málem  sto  let;  tělo  její  bylo  kost  a  kůže, 
však  nápadně  vysoké  a  dosud  přímé,  vlasy  bílé  jako 
len  visely  jí  v  divokých  zcuchajiých  pramenech  na 
ramena,  z  vrásčitého,  bezbarvého  obličeje  hleděly  dvě 
vytřeštěné  oči  jako  z  jiného  světa.  Oděna  byla 
v  dlouhou  kazajku  a  široké  kalhoty,  vlastně  v  cáry 
jakési  světié  špinavé  látky,  které  zvyšovaly  straši- 
delný dojem  její  vysoké,  hubené  postavy.  Na  hlavě 
nesla  kuvšín  (hliněnou  nádobu  s  vysokým  štíhlým 
hrdlem).  Mlčky  jako  stín  sešla  kolem  nás  k  řece. 

V  klášteře  byl  se  mezi  tím  probudil  člověčenský 
ruch.  V  nádvoří  očekávali  nás  dva  mniši  v  černých, 
až  k  zemi  sáhajících  oděvech  s  širokými  rukáv\ , 
s  dlouhými  krásně  zkadeřenými  vousy  a  vlasy  (přední 
ozdobou  gruzínských  i  ruských  kněží)  a  uvedli  nás 
do  kostela  Tam  kýval  již  třetí  horlivě  velikou  ka- 
ditelnicí,  z  níž  vystupovaly  pravé  oblaky  bílého  dýmu 
Omamující  jeho  vůně  uvedla  mne  skutečně  v  jakési  my- 
sticky blouznivé  rozpoložení  ducha:  ve  zbožné  úctě 
díval  jsem  se  vzhůru  do  veliké,  hrubými  malbami 
ozdobené  kupole  a  na  obrazy  sv.  Davida  a  Konstan- 
tina v  nadživotní  velikosti  vymalované  na  protější 
stěně.  Byli  tu  vypodobněni  jako  spanilí  jinoši  ve  vá- 
lečné zbroji.     Byl  bych  se  rád    přesvědčil,  jsou-li,  jak 
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mne  v  Kiitaisu  ujišťovali,  podobizny  tyto  podobné 
originálům,  jejichž  balsamované  mrtvoly  tu  odpočí 
vají  vedle  sebe  v  kovovém  sarkofágu  stojícím  na  lvích 
pazourech;  ale  vštchny  prosby  naše,  aby  nám  mniši 
odklopili  těžké  víko  rakve,  zůstaly  marný.  » Otvírá 
se  jen  dopoUdne,«  poučil  nás  jeden  z  nich  lámanou 
ruštinou. 

Zaplativše  povinný  dárek  za  otevření  chrámu,  vrá- 
tili jsme  se  ke  koním.  Z  chaty  zazníval  dosud  při- 
tlumený, jednotvárný  hlas  modlícího  se  mnicha 

Na  zpáteční  ccsté  lesem  vypravoval  mi  soudruh 
následující  pověst: 

Před  lety  žil  prý  v  Mocamethi  imeretinský  mnich, 
jenž  byl  vzorem  pobožnosti.  Od  rána  do  večera  se 
dával  ve  své  kelji  nad  starýn^  psaltýrem,  nehledě  ani 
na  právo,  ani  na  levo  Tváře  jeho  byly  bledé  a  vpadlé, 
tělo  hubené  z  ustavičného  postu.  Ve  společnosti  ostat- 
ních mnichů  dlíval  zamyšlen,  s  okem  sklopeným;  pro- 
mluvil zřídka,  neusmál  se  nikdy. 

Tak  žil  v  klášteře  po  mnohá  léta.  Když  jednou 
unaven  bděním  a  čtením  oči  s  psaltýru  zdvihl,  spatřil 
v  otevřeném  okně  své  chaty  kvetoucí  větvičku  graná- 
tovou. Vida  ty  krásné  červené  květy,  jakoby  prosebně 
do  světničky  se  deroucí,  popošel  bezděky  k  oknu  a 
ulomil  kveto.  cí  haluz.  Ale  když  se  s  ní  k  psaltýru 
vrátil,  splynuly  náhle  všechny  písmeny  v  knize,  že  ne- 
mohl jediného  slova  rozeznati. 

Asi  za  hodinu  na  to  vešli  do  cely  mniši,  kteří 
jej  byli  k  nemalému  svému  udivení  při  chrámové  po- 
božnosti pohřešovali.  Než  co  spatřili!  Pobožný  jejich 
soudruh  seděl  za  psaltýrem,  ale  s  okem  do  předu 
upjatým,  podivně  zaníceným,  s  rukama  vztaženýma. 
Bratří    mluvili    k    němu,   třásli   jeho  ramenem:    nepo- 
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hnul  sebou.  Oči  jeho  byly  upřeny  do  prázdného 
vzduchu,  jakoby  tam  viděly  postavu  nějakou,  ruce 
vztahovaly  se  po  ní  a  rty  šeptaly  sladce,  toužebně: 
»Tasio!  Tasio!«  a  pak  zase  volaly  úpěnlivě,  až  to  srdce 
rozrývalo:   »Tasio!   Tasio!« 

Hrůzou  uchváceni  stáli  mniši  kolem  něho  až  sáhl 
posléze  jeden  z  nich  bezděky  po  větvičce  granátové, 
jež  ležela  před  ním  v  otevřeném  psaltýru.  A  jak 
větvičku  tu  zdvihl  a  oknem  vyhodil,  poklesly  rázem 
vztažené  ruce  mnichovy  a  zraky  jeho  rozhlédly  se 
udiveně  kolem,  jakoby  byly  procitly  z  těžkého  spánku. 
Nyní  věděli  mniši,  kolik  uhodilo:  poznaliť,  že  ďábel 
pokušitel  tou  větvičkou  granátovou  vloudil  se  do  cely 
a  že  použil  slabé  chvilky  jeho,  aby  mámením  pekel- 
ným odvrátil  mysl  jeho  od  Boha.  Spálili  větvičku, 
vymýtili  a  spálili  celý  keř  granátový,  rostoucí  pod 
oknem  chaty. 

Mnich  vedl  život  přísnější  než  dříve.  Vyznal  se 
jednomu  z  bratří,  že  zahořel  co  mciri  (novic)  hříšnou 
láskou  k  mladé  ímeretince,  Tasii,  která  city  jeho 
opětovala,  Však  poznav  s  pomocí  boží  veliké  pro- 
vinční své,  odtrhl  násilně  srdce  své  od  srdce  jejího  a 
snažil  se  v  postu  a  modlitbě  umrtviti  každou  vzpo- 
mínku na  ni,  což  se  mu  během  času  podařilo.  Však 
dívka  zmizela  beze  stopy;  rybáři  vyprávěli,  že  ji 
spatřili  naposled  na  břehu  Cchali-Citheli,  v  němž  bez- 
pochyby utonula.  A  hle!  obraz  té  nešťastné  dívky 
vykouzlil  ďábel  před  oči  jeho,  když  utrhl  větvičku  gra- 
nátovou. Po  tolika  letech  spatřil  ji  zase  před  sebou, 
krásnější  než  tehdáž,  když  byl  krvácející  srdce  od  ní 
odtrhl,  lehkou  jako  stín,  v  bělostné  čádře  (svrchním 
oděvu  Gruzínek   i    Imeretinek)  jako   v  mlze    ranní,    a 
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černé,  toužebné  oči  její  zanítily  v  něm  znova  dávno 
uhaslý  plápol  vášně. 

Uplynula  léta.  Mnich  pohřbil  se  za  živa  ve  své 
cele;  čelo  jeho  rozryly  vrásky,  vlasy  prokvétaly  stří- 
brem. Obraz  Tasie  ustoupil,  zdálo  se,  navždy  před 
silou  jeho  vroucí  modlitby.  Tu  otevřel  jednou  okno 
chaty  a  zadíval  se  v  modlitbě,  s  rukama  sepjatýma 
do  modrého  nebe.  Náhle  usedlo  mu  líbezné  ptáče  na 
rameno.  Bylo  bělounké  jako  sníh  a  konce  křidélek 
mělo  červené  jako  purpur.  Vzal  je  do  ruky  a  posadil 
na  dlaň,  aby  se  obdivoval  jeho  kráse.  Však  ptáče  za- 
čalo pěti  píseň  tak  krásnou  a  sladkou,  že  zapomněl 
na  modlitbu  i  na  Boha  a  naslouchal  jako  u  vytržení 
těm  zvukům,  povědomým  z  dávných  dob.  Byla  to 
píseň  Tasie.  A  když  pohlédl  oknem,  viděl,  že  Tasie 
sama  pěje  píseň  tu,  stojíc  před  chatou  a  kynouc  mu 
bílou  rukou.  Mnich  pohodil  psaltýrem  a  riížencem  a 
vyšel  z  chaty.  Jako  ve  snách  kráčel  k  libému  vidění, 
kteréž  se  zvolna  vzdalovalo  před  ním.  Na  štěstí  spa- 
třili jej  tak  mniši  i  spatřili  na  rameni  jeho  ptáče 
nevídané  krásy;  poznavše  nové  máirení  ďábelské  dotkli 
se  křížem  ptáčete  a  hned  zmizelo  toto  i  vidění  zbož- 
ného mnicha. 

Tento  přesídlil  se  pak  z  kláštera,  kde  ho  obklo- 
povala moc  satanská,  do-  vysoké  té  jeskyně  ve  skále 
za  řekou.  Ve  společnosti  jednoho  mnicha,  který  se 
dobrovolně  věnoval  k  jeho  úsluze,  klečel  tam  ve  dne 
v  noci  na  tvrdém  kameni,  až  se  v  něm  prohloubily 
stopy  jeho  kolenou.  Vlasy  bílé  jako  sníh  visely  mu  na 
ramena.  Na  provaze  spuštěném  k  řece  posýlali  jim 
tam  z  kláštera  každodenně  potravu  Však  jednou  roz- 
vodnil se  Cchali-Citheli.  Červenavé  jeho  vlny  stou- 
paly výš  a  výše,  již  nemohl  se  člun  odvážiti  přes  řeku, 
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již  věšela  se  pěna  její  na  úponky  břečtanové,  které 
zasláněly  otvor  jeskyně.  Záhuba  obou  poustevníků 
byla  jistá.  Tu  požádal  starý  mnich  svého  soudruha, 
aby  na  okamžik  odhrnul  břečtanovou  záslonu,  aby 
před  smrtí  ještě  jednou  pohlednouti  mohli  na  po- 
svátný Mocamethi,  na  boží  svět.  A  jak  slova  ta  vyřkl, 
rozhrnuly  zvenčí  bílé,  drobné  prstíčky  úponky  břečta- 
nové a  v  otvoru  jeskyně  objevila  se  bílá  podoba  Ta- 
sie,  stojící  na  ověnčeném  člunu,  s  věncem  granáto- 
vých květů  v  černých  kadeřích,  a  zvala  k  sobě  okem 
i  rukou  bývalého  milence.  A  ten  hleděl  upřeně  na 
ni,  slzy  kapaly  mu  s  očí,  zdvihal  -se  pomalu,  kráčel 
ke  vchodu  a  než  tomu  zděšený  soudruh  zabrániti 
mohl,  chopil  se  ruky  Tasie  a  vstoupil  do  člunu. 
V  tom  spojily  se  úponky  břečtanové,  Červená  říčka 
opadla  rázem  na  bývalou  míru,  a  mnicha  nespatřil 
nikdo  více.  Tak  unesl  duši  jeho  ďábel  v  podobě  mrtvé 
milenky.*) 


"i  Při  novém  vydání  této  črty  poznamenávám,  že  legenda 
vložená  zde  do  úst  cestovního  soudruha  byla  vlastní  moje  smy- 
šlenka, vzniklá  z  dojmů  návštěvy  mocametského  kláštera. 


Město  ve  skále, 

INczávidčl  jsem  Diomedovi  nikdy  příjmí  »kro- 
titelc  ořuv«  Pres  nebezpečí,  že  klesnu  hluboko  ve 
vážnosti  čtenářstva,  přiznávám  se  upřímně,  že  jest  mi 
desetkráte  milejší  cestování  v  nejbídnější  kalmycké 
káře,  než  vysoko  na  hřbetě  koňském,  na  němž  jsem 
si  vysloužil  jaktěživ  málo  cti  a  slávy.  Alohl  bych  čte- 
náře na  své  útraty  pobaviti  několika  situacemi,  v  jaké 
jsem  uveden  byl  svéhlavými  hřebci  a  vrtkavými 
sedly  na  svých  nucených  projíždkách  koňmo  po  Kav- 
kaze, —  mohl  bych,  pravím,  ale  nechci  z  mnohých 
důvodň. 

Po  tomto  zahanbujícím  vyznání  nemusím  ani 
zvláště  vytknouti,  jak  snadnou  volbu  jsem  měl  mezi 
oběma  dopravnými  prostředky,  které  mi  úslužný 
Armén  v  staroslavném  í^ruzínském  městě  Gori  pro 
výlet  do  Uphlis-ciche*)  nabídl:  totiž  mezi  osedlaným 
koněm,  » dobrým  jako  ovce*,  —  jak  Armén  v  právě 
arménské  schytralosti  podotkl  —  a  krásným,  pohodl- 
ným ^>faetonem«. 

Na  druhý  den  zažil  jsem  dvojí  trpké  sklamání : 
předně  nelišil  se  vychválený  »faeton%  který  se  z  rána 

• )  Čti,  jak  napsáno,   ne  Uflis-ciche. 
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u  vrat  mého  hostince  zastavil,  ničím  od  našich  židov- 
ských pryček  a  za  druhé  vykonal  jsem  cestu  do 
Uphlis-ciche  vlastně  pěšky. 

Tato  cesta  vede  totiž  po  holém,  spáleném  břehu 
řeky  Kury,  kterýž  jest  v  pravém  slova  smyslu  roz- 
sekán množstvím  hlubokých  a  srázných  úžlabin.  Kaž- 
dou chvíli  otvírala  se  před  námi  taková  rozsedlina, 
na  jejíž  obrubě  jsem  po  příkladu  kočího  Gruzína 
s  velikou  ochotou  »faeton«  opouštěl.  Kočí  vedl 
opatrně  koně  po  jedné  stráni  dolů,  po  druhé  nahoru 
a  já  jsem  následoval  pěšky  za  nimi.  Nahoře  jsem 
usedl  do  vozu  a  sotva  jsem  roztřesené  sedadlo  poně- 
kud urovnal,  stáli  jsme  před  novou  prohlubní. 

Takovýmto  způsobem  dostali  jsme  se  konečně 
k  holé  kostrbaté  skále,  kterou  jsme  byli  po  celou 
tuto  —  sit  vcnia  verbo  —  jízdu  zdánlivě  na  dohození 
kamenem  před  očima  měli.  Již  z  daleka  poznává  ce- 
stovatel, že  není  tato  skála  jen  obyčejnou  skalou  Jest 
na  povrchu  jaksi  podivně  ohryzána  a  rozhlodána,  sotva 
asi  —  vtírá  se  ti  hned  na  mysl  —  jen  zubem  vše 
sžírajícího  času. 

Já  jsem  pohlížel  na  tu  podivnou  skálu  ovšem  již 
zrakem  zasvěcence.  Věděl  jsem,  že  skrývá  v  ňadrech 
svých  pověstné  město  Troglodytů,  tajemnou  památku 
pradávných,  nezbádaných  věků.  Již  při  své  jízdě  po 
železnici  z  Gori  do  Tiflisu  byl  jsem  spatřil  v  kouzelné 
hře  barvitých  září,  čarovném  tom  půvabu  kavkazských 
večerů,  na  straně  této  skály,  obrácené  ku  břehu  Kury, 
přečetné  tmavé  otvory  —  okna  a  dvéře  opuštěného 
skalního  města. 

Vjeli  jsme  do  gruzínské  vesnice,  ležící  pod  skalou. 
Podobá  se  spíše  skupině  velikých  krtcích  hromádek. 
Vhodná    věru     příprava     k    návštěvě    u    Troglodytů ! 


•ó-á 


Jsou-li  obyvatelé  této  vesnice  potomky  jejich,  po- 
vznesli během  tisíciletí  piríbytky  své  jen  o  málo  nad 
zemi,  v  níž  si  vyhloubávali  praotcové  jejich  svá  obydlí 
Většina  těchto  bídných  gruzínských  »saklí«  vyhrabána 
jest  na  pólo  ve  svahu  země,  z  níž  vyhledají  pouze 
přední  a  části  postranních  stěn  z  hrubého  kamene, 
bez  omítky,  se  skulinami  na  místě  oken.  Plochou 
střechu,  pokrytou  zemí,  nerozeznáš  z  dálky  od  okolní 
půdy;  v  předu  spočívá  vyčnívající  kus  té  střechy  na 
dvou  neb  více  neotesaných,  neobarvených  kmenech, 
zastupujících  místo  sloupů.  Tak  vypadá  většina  těchto 
obydlí;  některé  vybraly  se  sice  úplně  ze  země,  oka- 
zují poctivé  čtyři  stěny  a  mají  též  onačejší  vzezření, 
ale  všem  psána  jest  bída  na  čele.  Kolem  nich  leží 
v  nepořádku  rozličné  primitivní  dřevěné  náčiní  a  mezi 
tím  stojí  obrovské  hliněné  nádoby.  Hle!  tam  zadě- 
lána je^L  jedna  z  nich  na  pólo  do  střechy,  a  kouř, 
vycházející  z  učazeného  hrdla,  svědčí,  že  proměněna 
byla  tímto  způsobem  po  vyražení  dna  v  originelní 
komín. 

Plamenný  žár  jižního  slunce  leží  na  celém  tom 
prostranství  a  jen  místy  stele  po  něm  osamělý  strom 
meruňkový  chudičký  stín.  Teprve  doleji  u  řeky  sku- 
peny jsou  hustěji  rozličné  ovocné  stromy,  tvořící  svěží 
zelenou  oasu  uprostřed   zprahlého  okolí. 

Příjezd  náš  zbudil  ve  vsi  nemalý  poplach.  Psi 
vyběhli  nám  se  zběsilým  štěkotem  vstříc;  na  plo- 
chých střechách  zdvihly  se  opálené  děti,  některé  v  raj 
ském  oděvu,  a  vyvalily  na  nás  udiveně  veliké  černé 
oči ;  mezi  saklemi  mihlo  se  několik  pestře  oděných 
ženštin,  z  nichž  si  některé  spěšně  zastřely  obličej 
dlouhou  bílou  plachetkou;  muži  v  huňatých  špiča- 
tých   čepicích,   ve   spodkách    a   v   přepásaných    dlou- 
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hých  kabátech  různých  barev,  zastavovali  se  kolem 
cesty. 

Když  jsme  stanuli,  shromáždila  se  kolem  nás 
tlupa  vesničanů.  Prohlášení  mé,  že  mi  dostačí  jediný 
průvodce,  bylo  hlasem  volajícího  na  poušti:  nikdo 
z  přítomných  neuměl  rusky.  Musil  jsem  tedy  celé 
uspořádání  výletu  přenechati  taktu  kočího  a  poně- 
vadž nebyl  ozdoben  stejnou  skromností  jako  já, 
stoupal  jsem  na  skálu  v  průvodu  co  do  četnosti  věru 
knížecím. 

Než  vás  uvedu  do  města  jeskyň,  musím  přede- 
slati několik  slov  na  vysvětlenou.  Na  mnohých  mí- 
stech Kavkazu  viděl  jsem  v  kolmých  stěnách  skalních 
podlouhlé,  čtyřhranné  otvory:  z  počátku  měl  jsem  je  za 
díla  pouhé  přírody  nebo  blouznivých  asketů,  ale  když 
se  objevovaly  na  všech  stranách,  když  jsem  je  spatřil 
skupené  v  několika  dlouhých  pravidelných  řadách  nad 
sebou  jak  otvory  holubníků,  nabyl  jsem  přesvědčení, 
že  jsou  to  řádná  obydlí,  vesnice  a  města  nějakého 
národa,  bydlivšího  ve  skalách.  Ale  jak  se  jmenoval 
tento  národ?  Kdy  žil?  Proč  zalézal  do  těchto  skal- 
ních doupat?  Bylo  mu  vydlabání  jeskyně  pohodl- 
nější, než  sestrojení  chatrče?  Přiměla  ho  k  tomu  způ- 
sobu života  vrozená  náklonnost,  nebo  strach  před 
dravou  zvěří,  sveřepým  nepřítelem  a  jiným  nebez- 
pečím? 

Zdá  se  věru,  že  poslední.  Jeskyně  tyto  nalézají 
se  většinou  vysoko  v  kolmých  stěnách  skalních,  v  mí- 
stech nepřístupných,  k  nimž  se  nyní  cestovatel  toliko 
shoia  pomocí  provazu  spustiti  může,  a  vypadají  jako 
poslední  zoufalé  útulky  lidí,  kteří  jen  takto  věčnému 
pronásledování  uniknouti  mohU.  Však  tu  naskýtá  se 
nová  otázka:    Povstaly  tyto  skalní  osady  v  pradávné, 
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předhistorické  době,  kdy  si  člověk  jen  tímto  způso- 
bem bezpečný  útulek  před  člověkem  a  dravcem  upra- 
viti mohl,  či  za  dob  pozdějších  jakožto  občasná  úto- 
čiště za  vpádu  nepřátelských  plemen  a  krvavých 
vnitřních  rozbrojů  ? 

Všechny  tyto  otázky  křižovaly  se  hlavami  mno- 
hých učenců,  ale  odpovědi  k  nim  nedopátral  se  žádný. 
Jako  prázdné  důlky  umrlčí  lebky,  podivně  a  tajemně, 
shlížejí  k  nim  ty  černé  otvory,  roztroušené  hustě  po 
skalách  Kavkazu,  Krymu,  Persie  a  Malé  Asie.  F.  Remy 
ve  svém  německém  dílo  o  Krymu  troufá  si  ovšem 
prohoditi,  že  *jen  germánské  pěsti  a  germánská  vy- 
trvalost tak  obvivuhodná  díla  vykonati  mohly«,  ale 
chlubivé  toto  tvrzení  je  přece  jen  trochu  germánsky 
smělé.  Většina  spisovatelů  má  za  to,  že  byly  skalní 
ty  vesnice  vyhloubány  v  dobách  přcdalekých.  dějepisu 
nedohledných  od  neznámého  nějakého  národa.  Ne- 
znajíce věci,  pomáhají  si  alespoň  jménem.  Vypůjčily 
si  je  od  Strabona,  který  vypravuje,  že  na  severním 
sklonu  Kavkazu  žije  národ  Troglodytů,  bydlící  v  je- 
skyních a  mající  hojnost  ovoce  a  obilí.  Odtud  jméno 
Troglodytů  vůbec  pro  dávné,  neznámé  ony  obyvatele 
jeskyň. 

Uphlis-ciche  však  zaujímá  mezi  těmi  osadami 
Troglodytů  zcela  zvláštní  místo.  Především  není  vy- 
tesáno řadami  jeskyň  do  kolmé  skalní  stěny,  nýbrž 
skupeno  jest  jaksi  tarasovitě,  ale  v  nepořádku  po  ho- 
řejším šikmém  svahu  skály.  Není  do  této  jen  vtesáno, 
nýbrž  částečně  zní  též  vytesáno:  jednotlivé  jeho  pří- 
bytky, utvořené  obyčejně  skupením  několika  souvis- 
lých jeskyň,  jsou  i  vně  zpracovány,  okazujíce  ploskou 
.střechu,  průčelní  neb  i  postranní  stěny  a  mezi  nimi 
táhnou  se  uličky,  chodby,  schodiště. 
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Druhá  zvláštnost  Uphlis-ciche  spočívá  ve  vnitřní 
úpravě  jeho  komnatek.  Ostatní  osady  Troglodytů, 
o  nichž  jsem  shora  promluvil,  skládají  se  z  pou- 
hých krychlovitých  jeskyň,  s  holými  stěnami  beze 
všech  ozdob,  svědčíce  o  surovosti  obyvatelů  V  Uphlis- 
ciche  naproti  tomu  spatřuješ  rozmanitá  klenutí,  sloupy, 
oblouky,  vkusné  ozdoby  na  stropě  a  stěnách  a  vůbec 
mnoho  věcí,  jež  hlásají  vyšší  stupeň  vzdělanosti  a  vy- 
broušenější krasochuť  jeho  původců.  Překvapují  tě 
v  něm  stopy  starořecké,  římské,  arabské  a  gotické 
architektury. 

Než  pohleďme  již  do  něho.  .  Zahnuvše  po  úzké 
stezce,  podobající  se  spíše  hlubokému  kamennému 
žlábku,  na  stranu  skály  k  řece  obrácenou,  spatřili 
jsme  nad  sebou  v  rozervaném  svahu  zvětralé  skály 
množství  černých  otvorů,  vyhlížejících  podivně,  ta- 
jemně z  nepravidelné  směsi  různotvárných,  z  části  lid- 
skou rukou  zpracovaných  skalisek.  Uprostřed  těchto 
skalních  doupat  stojí  volně  gruzínsky  kostelík,  ale  na 
pólo  zbořený,  věkem  celý  sešedivělý  —  však  jest  za- 
jisté mladíčkem  nezkušeným  mezi  těmito  byty  dávného 
plemene,  do  jejichž  kruhu  byl  vlepen  nábožností  no- 
vějších pokolení. 

Nejprve  prošli  jsme  těsnou  uličkou,  již  nazývají 
průvodčí  » bazarem*.  Okazují  ti  po  obou  stranách 
krámy  a  duchany  (krčmy)  —  otevřené  brlohy  se  sto- 
pami laviček  v  předu,  podobající  se  tvarem  svým  jakž 
takž  nynějším  saklím  gruzínským 

Když  jsme  z  uličky  této  vyšli,  přibyla  k  průvodu 
mému  posila  v  osobě  Štíhlého,  mladého  kněze  gruzín- 
ského  v  dlouhém  černém  taláru,  s  kulatým  černým 
kloboukem  na  hlavě,  Černý  jeho  vous  a  havraní,  ku- 
čeravý vlas,  na  znaku  v  ozdobný  cop  spletený,  dávaly 
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podlouhlému  jeho  obličeji  s  velikýma,  tmavýma  očima 
ráz  velice  důstojný.  Uměl  trochu  rusky.  Na  další  cestě 
zvětšov^ala  se  stále  má  suita  novými  přírůstky  a  na 
konec,  myslím,  že  bylo  vůkol  mne  shromážděno  všechno 
mužské  obyvatelstvo  vesnice. 

Vstoupiv  s  knězem  do  nejbližší  jeskyně  byl  jsem 
nemálo  překvapen.  Octnul  jsem  se  v  prostranné, 
čtyřhranné  síni,  již  oddělovaly  po  obou  stranách 
pěkné  sloupy  ode  dvou  pobočních  komnat.  Především 
vzbudil  strop  toho  sálu  můj  obdiv:  napodoboval  totiž 
v  překrásné  práci  strop  trámový.  Uprostřed  vytesáno 
bylo  mohutné  břevno,  k  němuž  s  obou  stran  přilé- 
haly ozdobně  řady  příčních  trámců.  Na  břevnu  viděti 
stopy  okrouhlých  sloupů,  jež  kdysi  strop  podpíraly 
a  jejichž  krásné  podstavce  se  dosud  na  podlaze  za- 
chovaly. Do  pobočních  komnat  vedou  schůdky;  ve 
stěnách  spatřují  se  různé  výklenky  a  ve  stropě  okrouhlý 
pravidelný  otvor  tvořící  nepochybně  komín.  V  zadní 
stěně  sálu  otvírá  se  ještě  jedna  malá  tmavá  kom- 
natka,  k  níž  se  vystupuje  po  dvou  schůdcích  — 
snad  povýšená  ložnice  bohatého  Troglodyta,  který 
před  tisíciletími  obýval  tento  skalní  appartement. 

Ještě  mocnější  dojem  učinila  na  mne  následující 
jeskyně.  Strop  její  skládá  se  ze  čtyř  krásných,  kři- 
žujících se  klenutí,  jež  rozděleny  jsou  pěkně  vyřeza- 
nými pruty,  sbíhajícími  se  uprostřed  nad  hlavicí  sloupu 
s  něžnými  ozdůbkami.  IMezi  četnými  výklenky  ve  stě- 
nách poutá  k  sobě  pozornost  jeden  dlouhý,  prostranný, 
jenž  sloužil  bezpochyby  za  postel  neb  lehátko.  V  jedné 
stěně  této  jeskyně  prolomen  jest  otvor  v  hlubší,  pro- 
strannější komnatu. 

Po  příkrých  schůdkách  sestoupili  jsme  na  to 
v  jeskyňku,   za  níž  vytesána   jest   malá  klenutá  síň  se 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy  VII.  3 
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sloupy  v  rozích  a  se  zbytky  znamenitých  okras  na 
stropě:  spatřuješ  kolo  s  hvězdou,  jejíž  paprsky  spo- 
jují sklenuté  konce  rohových  oněch  sloupů.  V  levo 
otvírá  se  postranný  výklenek  s  vyvýšeninou  na  způsob 
oltáře.  V  prostranných  stěnách  toho  výklenku  spatřují 
se  naproti  sobě  dírky  se  zbytky  uhnilého  dřeva.  Prů- 
vodčí nazývají  tuto  jeskyni  » kostelem*.  Jak  slulo  ne- 
známé božství,  před  nímž  shýbalo  se  koleno  lidské  na 
kamenný  stupeň  toho  oltáře?! 

Však  nebudu  vás  prováděti  všemi  kobami  skal- 
ního města.  Dle  uvedeného  můžete  si  již  představiti 
ráz  jejich.  Rozměry  jich  jsou  většinou  skrovné,  ale 
za  to  překvapuje  navštěvovatele  ozdobná  práce  na 
stěnách  a  stropech:  jsou  tu  stropy  klenuté,  na  způsob 
břevnoví  vytesané,  čtverci,  růžičkami  a  hvězdami  ozdo- 
bené —  zkrátka  viděti  tu  pravé  květy  umění  kame- 
nického. Všude  nalézají  se  stupně,  sedátka,  výklenky, 
slouživší  buď  za  lože  anebo  za  špižírny.  Některé 
z  jeskyň  těchto  jsou  celé  učazené,  jiné  pískem  a  hno- 
jem do  póla  zanesené.  Ba,  valná  jich  část  stala  se  již 
dávno  nepřístupnou  noze  lidské  a  jen  černé  otvory, 
vyhlížející  stranou  k  vesnici  ze  srázné  skály,  svědčí 
o  jsoucnosti  jejich.  Znamenitějších  jeskyň  přístupno 
jest  asi  dvacet. 

Usednuv  konečně  na  stupeň  jedné  z  nich,  zabral 
jsem  se  do  myšlenek.  Kdo  mi  poví  historii  divného 
tohoto  města? 

Dle  gruzínských  letopisů  založil  je  Uphlis,  v  še- 
stém nebo  sedmém  koleni  potomek  Jafeta,  syna  Noa- 
hova.  Uphlis-ciche  znamená  hrad  Uphlisův.  Obydleno 
bylo  prý  až  do  vpádu  strašného  Cingis-chana.  Dle 
vzoru  Uphlis-ciche  vytesala  prý  si  krásná  Tliamara 
koncem  XII.  století  po  Kr.  svou  Vardziu  (zámek  růží) 
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o  3()5  komnatách  do  kolmé  skály  u  Achalcikii,  kde 
posud  turista  spatřiti  může  v  šeru  klenuté  chrámové 
jeskyně  na  stene  v  životní  velikosti  podobiznu  slavné 
cařice   gruzínské. 

Zprávč  letopisů  gruzínských  lze  ovšem  jen  potud 
uvěřiti,  pokud  kladou  první  začátky  města  Uphlisova 
v  dobu  pradávnou,  předhistorickou.  Zdá  se  však,  že 
skalní  to  hnízdo  i  národům  pozdějším  se  zalíbilo 
tou  měrou,  že  v  práci  Tioglodytů  pokračovali  a  je- 
skyně jejich  sobě  k  bydlení  po  vkusu  svém  upravo- 
vali: tomu  nasvědčují  vnitřní  okrasy,  stopy  různých 
slohů  stavebních  i  starý  gruzínský  kostel  uprostřed 
města.  Toť  vše,  co  z  podání  a  domyslu  říci  lze  o  ta- 
jemné jeho  minulosti. 

Za  to  nalézá  v  něm  obraznost  široké  pole.  Od- 
hrnuje vám  záslonu  věků  a  okazuje  vám  neznámé 
lidi,  kteří  trávili  život  svůj  v  těchto  jeskyních,  kteří 
tu  družně  pracovali,  hodovali,  nepřátelům  se  bránili, 
vzývali  bohy  neznámé,  —  Kde  jsou?  Zmizeli  na- 
vždy, vymazáni  jsou  z  paměti  lidské;  zůstaly  tu  jen 
prázdné,  šeré  dutiny,  rozžhavená  sluncem  skála,  po 
níž  se  míhají  střelhbitě  šedivé  ještěrky  a  v  jejíchž 
dutých  ňadrech  hledává  za  bouře  útulek  pastýř 
v  huňaté  burce,  k  němuž  nedolétá  ani  tichá  zvěsť  mi- 
nulosti. 

Zeptal  jsem  se  gruzínského  kněze,  kdy  bylo  asi 
dle  náhledu  jeho  skalní  město  vytesáno.  »0  dávno, 
velmi  dávno, «  odpověděl,  » dříve  ještě,  než  Rusové 
Gruzii  opanovali.*  Před  sedmdesáti  lety  začíná  tedy 
pro  nejučenější  hlavu  vesnice  šerá  dávnověko^t !    — 

Hmátl  jsem  bezděky  na  pecku  nějaké  horniny, 
vyčnívající  z  pískovce  stěny  jedné  jeskyně.  Kněz  po- 
potáhl  mne  stranou  a  pravil  mžouraje  chytrácky  čer- 
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nýma  očima:  »0h,  zdejší  lidé  jsou  hloupí,  velice 
hloupí !  Slyšel  jsem,  že  chtějí  Angličané  z  kamene 
těchto  jeskyň  dělati  železo;  náš  lid  nechal  by  je  do 
soudného  dne  ležeti  ladem.  Inu,  je  posud  hloupý, 
velmi  hloupý!* 

Zpáteční  cestu  z  Uphlis-ciche  vykonali  jsir.e  za 
všeobecné  veselosti.  K  vesnici  vede  totiž  shora  ska- 
lou šikmý,  okrouhlý  tunel;  druhdy  býval  opatřen 
stupni,  ale  po  těch  nezbyly  než  slabé  stopy  a  navště- 
vovatel  musí  se  spustiti  tunelem  sedě,  jako  po  ruské 
sklouzačce. 

Když  jsem  si  byl  ještě  prohledl  malou,  učazenou 
jeskyni,  v  úpatí  skály  patrně  mnohem  později  vyte- 
sanou, s  gruzínskými  nápisy  a  miniaturním  oltáříkem, 
na  němž  se  dosud  v  jistých  dnech  sloužívá  mše,  roz- 
loučil jsem  se  s  gruzínskou  družinou.  Ale  několikrát 
ještě  ohledl  jsem  se  z  *faetonu«  nazad  k  podivné 
skále,  která  tam  nad  řekou  vážně  a  tajemně  strměla 
jako  obrovská  Sfinx.  Kdo  rozřeší  hádanku,  vyrytou 
na  jejím  čele? 


Projíždka  gruzínským  krajem. 
I. 

ijěda  tomu,  kdo  tvořiti  musí  v  letních  měsících 
část  pikantního  národopisného  ragoůt,  dusícího  se  na 
dnč  rozpáleného  kamenného  kotlů  se  zubatou  obru- 
bou, jemuž  je  na  vlas  podobno  vyprahlé  okolí  Tiílisu, 
hlavního  města  Zakavkazí! 

V  těchto  měsících  jest  Tiflis  hrozným.  Hrubé  zdi 
asijských  domů  představují  bělořeřavé,  horkem  roz- 
pukané plotny  a  sporá  jejich  okénka,  Ize-li  tak  na- 
zvati uzounké  černé  skuliny,  podobají  se  střílnám  tvrzí, 
bránících  se  zoufale  proti  obléhajícímu  je  vedru.  Kdo 
může,  utíká  se  do  nich  nebo  pod  bizarrní  jejich  pa- 
vlače, skrblíci  bídnými  odpadky  pochybného  stínu 
Vzduch  šlehá  ti  v  líce  neviditelnými  plameny  a  z  kaž- 
dého kouta  přepadá  jiný  strašlivý  zápach  zákeřnicky 
tvůj  nos.  Všechna  špína  bazaru  proměnila  se  v  le- 
hounký bělavý  prášek,  který  se  ukládá  v  každý  záhyb 
tvých  šatů  jako  křídové  stíny  na  obrazech  jisté  ma- 
lířské školy.  Co  zbylo  s  tebou  na  ulici,  hyne  mdlo- 
bou a  žízní!  Mdle  klopýtá  kolem  zádumčivý  osel 
s  košem  dřevěného  uhlí  po  každém  boku  a  líně  vleče 
se  za  ním  Asiat    v  těžkém    kožichu,    s  huňatou  papá- 


42 


chou  na  hlavě  s  obličejem  suchým,  rozrytým  vráskami, 
vypáleným  do  brunátná  v  té  ohnivé  peci,  s  vousem 
ryšavým,  jakoby  požehaným  tou  plamennou  výhní. 
Marně  prahne  zrak  tvůj  po  úlevě :  ze  všad  tisknou  se 
rozpálené  holé  stěny,  čeraé  homolovité  střechy  armén- 
ských a  gruzínských  kostelů  trčí  nad  nimi  jak  zuhel- 
natělé  žárem,  a  řecké  jejich  kříže  kmitají  a  blyští  se 
jak  hořící  zlato.  A  nad  tebou  rozpíná  se  ohněm 
sálající,  plamenně  modrá  obloha,  bez  nejlehčí  třísně 
obláčkové,  bez  nejmenší  naděje  ve  vlažnou  úlevu. 

Chceš-li  okřáti  na  okamžik,  alespoň  v  duchu,  musíš 
se  vydrápati  na  zříceniny  perské  tvrze  nad  městem  a 
tvář  svou  obrátiti  k  severu;  tam  spatříš  v  dálce  za 
tlupami  nesčetných  pahorků  a  vrchů  bílé  čapky  kav- 
kazských  velehor,  třpytící  se  věčným  ledem  a  sněhem, 
i  bude  se  ti  zdáti,  že  svěží  vánek  horský  ovívá  žhavou 
tvoji  skráň. 

Ovšem  jest  tato  vyhlídka  jen  skrovnou  útěchou 
pro  mučenníky  tifliského  léta. 

Jaký  div,  že  zmocňuje  se  na  začátku  té  doby 
evropské  části  města  zvláštní  zimnice,  —  zimnice, 
která  se  jeví  v  šukání  černookých  gruzínských  služek 
po  pavlačích  s  chocholy  různobarvého  peří  v  rukou, 
v  přenášení  kufříků  a  krabic,  v  upevňování  *  su- 
mek* —  přesýpacích  cestovních  vaků  z  hrubé  vyší- 
vané látky  —  za  čerkeská  sedla  horských  koníků, 
hrabajících  na  dvoře  netrpělivě  kopytem,  v  hrčení 
»tarantasů«  a  rozmanitých  barokních  plodů  obraznosti 
sedlářské,  v  nichž  uložena  jest  jako  v  archách  trest' 
celého  domu,  od  Dumasa  v  kožené  vnitřní  kapse  až 
po  kanárka,  v  ozdobné  kleci  se  houpajícího  zvenčí 
po  straně  nemotorné  boudy,  z  níž  vyhlížejí  svěží 
obličeje  dívčí,  zářící  myšlenkou,  že  za  krátko  vyhledati 
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budou  z  ráincc  kvétii  granátových  a  magnoliových 
do  nejkrásnějších  krajin  KarthveHe,  Kachecie  aneb 
Soinchecie. 

Zimnice,  jejíž  })ríznaky  jsem  tuto  nastínil,  zmoc- 
ňuje se  na  začátku  léta  každého,  kdo  není  přikován 
k  Tiflisu  chudobou  nebo  nczlomným  okovem  úřední 
povinnosti.  Všechno  pospíchá  v  Kadžóri,  MangUs, 
Bčloključ,  Abas-Tuman  a  v  jiná  bhžší  neb  vzdálenější 
lázeňská  neb  zábavní  místa  Zakavkazí. 

V  této  době  mizí  téměř  z  kaleidoskopu  tifliského 
elegantní  oděv  evropský.  Malebnými  tlupami  Asiatů 
prosmyká  se  na  ulici  jen  zřídka  vychrtlý  úředníček 
ruský,  jemuž  podíízené  postavení  a  skrovný  duel  od 
nedovolují,  aby  byl  účasten  rozkoší  obecných  tifliských 
prázdnin. 

V  době  příprav  k  všeobecnému  tomuto  stěhování 
učinil  mi  hostitel  můj  a  krajan,  vojenský  kapelník  M., 
návrh,  abychom  podnikli  spolu  výlet  do  Manglisu  a 
Běloključe,  kdež  vyříditi  hodlal  zároveň  některé  úřední 
záležitosti. 

Přijal  jsem  radostně  tento  návrh,  ale  radost  má 
byla  smíšena  s  teskným  jakýmsi  rozechvěním,  kte- 
réž pociťujeme  na  prahu  velikých  a  tajemných  udá- 
lostí. 

Zachoval  jsem  sice  přiměřený  klid  při  sdělení 
soudruhově,  že  nutno  především  najmouti  pár  koní; 
byl  jsem  chladným  svědkem  urputného  smlouvání 
mezi  ním  a  vyzáblým  arménským  koňařem,  kteréž 
skončilo  najmutím  dvou  hřebců  i  s  jízdeckým  náčiním 
po  rublu  za  koně  a  den  jízdy;  mlčky  přihlížel  jsem 
z  jitra  výletního  dne,  jak  »prefatýn«  na  dvoře  koně 
obcházel,  čerkeská  sedla  přitahoval  a  sumky  i  sba- 
lenou burku  nu  ně  kladl;    obul    jsem  s  poděkováním 
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ohromné  jízdecké  boty,  do  nichž  ^mne  M.  vnutil,  a 
slyšel  jsem,  zastrkávaje  nabitý  revolver  do  kapsy,  že 
na  každý  způsob  před  slunce  západem  do  Manglisu 
dojedeme;  ale  v  nitru  mém  nemohla  se  nikterak  za- 
kořeniti víra,  že  vůbec  někam  dojedu  a  své  jízdecké 
boty  ve  cti  opět  k  matičce  zemi  složím. 

Mé  přípravné  vzdělání  v  ušlechtilém  umění  jezde- 
ckém zakládalo  se  pouze  na  několika  vyjíždkách  za 
dnů  mladosti  radostné  do  panského  rybníka,  když  tam 
čeledín  koně  brodil. 

A  s  tou  přípravou  že  bych  se  udržeti  dovedl 
v  potměšilém  sedle  neřku  hodinu,  dvě,  ale  po  cely 
dlouhý  den,  až  to  slunce,  které  nyní  nad  ploskými 
střechami  tiíiiských  domů  vychází,  kamsi  za  neznámé 
hory  zapadne?! 

Však  co  naplat!  Kostky  jsou  vrženy.  První  mé 
zkušenosti  v  novém  umění  byly,  že  překážejí  při 
vstoupání  na  kůň  nejvíce  ruce  a  že  je  hlavní  obtíží, 
dostati  koně  ze  vrat. 

Soudruh  můj  švihl  nahajkou,  krátkým  bičíkem 
s  koženým,  pěkně  vyšívaným  srdíčkem  na  konci,  a 
ztrápení  hřebci  naši  dali  se  do  vlažného  klusu. 

Pochválil  jsem  si  v  duchu  prostá  čerkeská  sedla. 
Nikoli  snad  pro  těsnost  a  tvrdost  jejich,  ani  pro 
krátkost  jejich  třmenů,  která  vnucuje  nohu  v  nepři- 
rozeně skrčenou,  pro  začátečníka  dvojnásob  obtížnou 
polohu  —  nikoli!  mne  zaujala  pro  ně  jiná  věc.  Jsoutě 
vpředu  a  vzadu  špičatě  vyvýšena  a  přední  jejich 
špičku  zdobívá  kovový  knoflík.  Mžikem  ocenil  jsem 
výhodnost  toho  zařízení.  Nevím,  zdali  jsem  postihl 
úmysl  čerkeského  vynálezce,  ale  knoflík  ten  stal  se 
mi  jediným  bodem  Archimedovým  uprostřed  po- 
všechné   nejistoty,    jedinou    kotvou    čáky   na    té    živé 
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vlně,  která    mne    unášela    ku  břehům  naprosto  nezná- 
mým. 

Když  jsem  již  zabředl  do  takové  epické  roz- 
vláčnosti, mohu  vám  také  nastíniti  nčkolika  rysy  naši 
dvojici. 

Muj  soudruh  byl  mladý,  štíhlý  muž  s  podloulilým 
obličejem,  jehož  zdravá  pleť  se  honosila  brunátným 
nádechem  jihu,  kterýž  tak  dobře  sluší  martialní  n.užské 
tváři.  Tento  jižní  zákal  byl  právě  jen  pouhým  ná 
dechem;  neboť  tvář  mého  přítele  byla  poctivou  če- 
skou tváří,  jejíž  ráz  zachoval  se  neporušen  pod  hně- 
dým tím  flórem,  kterýmž  ji  obestřelo  sedmnáct  roku 
pod  žhavým  sluncem  kavkazským.  Za  to  zakalil  tento 
dlouhý  pobyt  na  Rusi  poněkud  rodnou  mluvu  v  pa- 
měti mého  soudruha  a  proměnil  ji  v  jakési  vše- 
slovanské  nářečí  budoucnosti.  Tuším,  že  mu  proto  ne- 
zazlíte.  Co  jsem  napsal  o  martialnosti  jeho  zevnějšku, 
zůstane  napsáno,  ač  zamlčeti  nemohu,  že  jsem  ji  po- 
važoval spíše  za  oběť  přinášenou  oblibě  ve  zvláštním 
rázu  stavu  vojenského;  neboť  každou  chvíli  trhala  se 
ta  uzda  rázné  odměřenosti  a  vážnosti  i  proskakovala 
těkavá,  buršikosní  letora  a  lehká,  veselá  mysl  českého 
hudebníka.  Však  nyní  seděl  tu  s  bezvadnou  vojen- 
skou grácií  v  sedle,  těsně  upjat  v  bílou  uniformu 
s  mohutnými  epaulettami  na  ramenou,  s  placatou 
bílou  čapkou  na  ostříhané  hlavě,  až  trochu  nápadně 
vzpřímen,  hrdý  předmr.t  tajného  mého  obdivu. 

Jak  jsem  vedle  něho  já  na  koni  vypadal,  nemohu 
vám  bohužel  vylíčiti.  Soudím  jen,  že  rušila  přílišná 
pozornost,  jakou  jsem  knoflíku  na  přední  vyvýšenině 
čerkeského  sedla  věnoval,  poněkud  dojem  rejtharského 
mého  zjevu. 
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Však  dosti  již  o  jezdeckých  trampotách,  jež  za- 
jisté mnozí  cestovatelé  poznali,  avšak  málokteří  vy- 
líčili. Chtěl  jsem  vám  jen  okázati,  že  hodlám  kresliti 
tyto  své  skizzy  věrně  dle  skutečnosti  a  nikoli  za  vzo- 
rem mnohých  cestopisců,  kteří  malují  do  svých  krajin 
sebe  vždy  jen  s  nimbem  dokonalosti  kolem  hlavy. 

Přenechám  čtenářům,  aby  si  po  libosti  malovali 
strasti  a  slasti  mé  první  jízdy  asijskou  částí  města, 
vířivým  ruchem  bazarů,  aby  si  vymýšleli  nejsmělejší 
kombinace  obrovských  nádob  hliněných,  odpočívajících 
velbloudů,  mezků  s  plnými  koši  na  bocích,  slepých  cim- 
balistů  a  pištců,  hádajících  se  kupců,  Peršanů  hrajících 
klidně  na  zemi  triktrak,  modlících  se  Tatarů  a  jiných 
překážek,  jež  mi  s  klopotem  překonávati  bylo;  aby  se 
pásli  na  mých  rozpacích  posupnými  zraky  huňatých  po- 
stav s  kinžálem  v  pasu  a  s  puškou  na  zádech  neb  vel- 
kýma černýma  očima  dívek,  klonících  se  s  vysokých 
pavlačí,  s  vlající  sněhobílou  čadrou  kolem  těla;  aby  si 
navedli  s  pánembohem  polonahé  malé  Asiaty,  by  kři- 
kem a  kamením  pobídli  mou  Rosinantu  k  nesmysl- 
nému trysku  a  mne  rázem  vyrušili  z  klopotně  udržo- 
vané rovnováhy;  —  podotýkám  jen,  že  jsem  si  zhlu- 
boka oddechl,  když  stanuli  hřebci  naši  za  městem  na 
výběžku  skály,  jejíž  čelo  věnčí  rozvaliny  prastarého 
perského  hradu. 

Pod  námi  rozestírala  se  široká  tifliská  kotlina 
v  paprscích  ranního  slunce,  jež  odívalo  třpytem  špi- 
čaté věže  gruzínských  kostelů  i  bělomodře  kostkova- 
nou baňku  tatarské  mešity,  trčící  ze  spousty  plochých 
střech,  a  odlupovalo  zlatými  prsty  svými  i  kostelíček 
svatého  Davida  od  šedivé  skály,  v  níž  se  jindy  téměř 
ztrácí  s  šedivou  svojí  vížkou,  tichý  strážce  hrobu  Gri- 
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bojedova,  vysoko  v  drsných  ňadrech  holé,  fantastické 
Mta-Cmindy,  hory  posvátné. 

S  lehkým  srdcem  rozloučil  jsem  se  s  tifliskou  ko- 
tlinou, obrovskou  tou  retortou,  v  níž  jsem  se  byl  po 
dva  týdny  žárem  slunečním  pražil,  a  klusal  jsem  dále 
za  soudruhem  kamenitou  stezkou. 

Hle,  tu  vyryla  zbožná  ruka  do  skály  prostou 
kapličku,  hrubý  čtyřhranný  výklenek  s  obrazem  sva- 
tým, aby  před  ním  postál  vnímavý  chodec  a  zašeptal 
modlitbu  o  zdar  na  cestu  neb  díků  činění  za  šťastný 
návrat.  Než  evropské  oko  nemůže  ve  zbožném  za- 
nícení utkvíti  na  té  skalní  svatyni;  neboť  gruzínský 
svatý,  vymalovaný  v  útrobě  její,  upomíná  je  příliš 
živě  na  malby  rozpustilých  žáků  rudkou  na  stěně 
školní   budovy. 

Hledali  jsme  tedy  raději  tělesné  posilnění  v  nej- 
bližším duchanu  (krčmě  ,  za  džbánem  vína,  s  vyhlídkou 
na  širokou  bílou  silnici,  po  níž  se  stíhaly  dlouhé  ka- 
ravany mezku  a  velbloudů. 


II. 

Vyčerpavše  celý  jídelní  lístek  »duchanu«  — tenký, 
hlíně  podobný  chléb,  vejce  na  hniličku,  ovčí  sýr  a 
slabé  víno  z  německé  osady  tifliské  —  vydali  jsme  se 
na  další  cestu. 

Za  krátko  opustili  jsme  kruh  nahé,  kamenité  půdy, 
vypálený  kolem  Tiflisu  jako  stínem  báječného  jedo- 
vatého stromu.  Za  námi  po  levici  prostírala  se  ještě 
písčitá,  jednotvárná  planina,  v  níž  prozrazoval  jen  ko- 
vový lesk  daleké,  nejasně  načrtané  jezero ;  ale  před 
námi  začala  se  již  pozvolna  odívati  země  tím  báječným 
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přepychem,  v  němž  si  libuje  krásná  příroda  kavkazská. 
Hleďte  na  vkusné  vzorky  těch  zelených  krajek,  jimiž 
halí  své  bujaré  tvary,  vizte  ty  bílé,  červené,  modré 
květy,  jimiž  září  celá  jako  po  dešti  drahokamů!  Pře- 
kvapuje vás  svým  bohatstvím,  ale  mnohem  více  svým 
básnickým  vkusem.  Což  jest  všechno  ozdobnické  a 
čalounické  umění  člověka  proti  divům  grácie  a  ma- 
lebnosti, jaké  provádí  příroda  kavkazská  svou  révou 
a  svým  chmelem!  Kdybych  byl  malířem,  myslím,  že 
bych  byl  z  počátku  před  každým  skupením  stromů 
rozbíjel  svůj  umělecký  stánek. 

Hleděl  jsem  ve  tvář  té  země  jako  v  obličej  mi- 
lenky, v  němž  objevujeme  vždy  ještě  novou  vnadu. 
Ona  pak  usmívala  se  na  mne  pohledem,  zpitým  roz- 
koší, a  vonný  její  vzduch  vanul  mi  v  čelo  jako  dech 
milostné  touhy. 

Zapomněl  jsem  docela  na  trapnou  svoji  závislost 
na  libovůli  koňské  a  bezděky  emacipoval  jsem  se  od 
železného  knoflíku  na  špičce  čerkeského  sedla. 

Potkávali  jsme  větší  a  menší  karavany,  smím-li 
tak  nazvati  řady  kar  s  obrovskými  dřevěnými  ko- 
touči na  místě  kol,  tažené  buvoly  a  voly,  s  tlupami 
mužů,  kráčejících  podle  nich.  Každá  podrobnost  mne 
zajímala.  Snad  přeceňoval  jsem  malebnost  těchto  sku- 
pení pro  úplnou  jejich  novost,  která  mi  je  odívaia 
svěžím  kouzlem.  Rozmanité  cetky  na  čelech  buvolů, 
zvláštní  tvary  povozů,  nevídané  kroje  lidí  —  vše  to 
vyzývalo  a  poutalo  stále  mou  pozornost.  Některé 
z  těchto  obrázků  přiváděly  mne  málem  u  vytržení 
Tak  zaznamenal  jsem  si  s  obzvláštní  pietou  jeden 
výjev:  v  káře  s  párem  velikých  černých  buvolů  leží 
na  surové  bedně  mladík  v  těsně  přiléhajícím  tmavc'm 
obleku,    který  jest   po    lýtkách,    na    zádech,    po    celé 
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obrubě  prošíván  složitými  červenými  arabeskami; 
kolem  spousty  havraních  kadeří  zadrhnut  jest  ma- 
lebně hnědý  bašlík  a  spící  obličej  souměrných  rysů 
vyniká  tím  živým,  jižním  inkarnatem,  jemuž  se  obdi- 
vujeme na  obrazech  Murillových;  svalnatá  ruka  po- 
hrává si  ve  spaní  ozdobnou  rukojetí  dýky  jež  trčí 
z  červeného  pasu.  Na  voji  mezi  buvoly  sedí  jízdmo 
malá,  opálená,  vyjevená  dvčina  s  drobnými  penízky 
na  obnažené  hrudi  a  s  velkými,  tenkými  kruhy  z  mo- 
sazi v  uších ;  vedle  káry  pak  ubírá  se  vážně  a  slavně 
stařec  v  zeleném  turbanu,  v  haleně  s  širokými  rukávy 
sáhající  až  po  zemi,  s  bílou,  ctihodnou  bradou,  obraz 
biblického   patriarchy. 

Krajina  nabývá  čím  dále  velkolepějšího  rázu. 
Skály  tu  a  tam  porostlé  chudou  klečí  střídají  se 
s  hlubokými  doly,  v  nichž  bují  krásné  lesy  bukové,  a 
zrak  se  potěšuje  spoustou  planých  růží  a  kvetoucím 
sněhem  hlohu. 

Vyjíždíme  na  obrovskou  skálu  a  náhle,  jakoby 
ji  byl  meč  Titána  rozpoltil,  zívá  před  námi  široká 
hluboká  trhlina,  sáhající  snad  až  do  samých  kořenů 
jejích.  Oi^atrně  stoupají  hřebci  naši  po  mostě,  jejž 
tvoří  několik  vedle  sebe  ležících,  ledabylo  okleštěných 
stromů ;  s  hrůzou  hledíme  do  závratné  hloubky,  na 
mysli  tane  nám  bajka  o  Sesamu  a  s  udivením  zalétá 
pak  oko  naše,  odkud  se  nám  tou  trhlinou  skalní 
usmívá  vstříc,  z  úžasné  hlubiny,  úryvek  nějaké  idyl- 
lické   krajinky. 

Jedeme  dále.  Hledíce  na  šik  buků  po  pravici, 
jejichž  koninami  se  promodrává  čisté  nebe  a  mezi 
jejichž  bělavými  kmeny  prohlížejí  hluboko  zapadlé 
vrcholky  zadních  stromů,  představujeme  si,  jak  sráz- 
nou    asi    celtou    sestupují    zadní    řady    toho   voje    do 
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hluboké  propasti,  z  níž  se  na  nás  usmála  ona  půvabná 
krajinka. 

Po  levici  upoutal  pozornost  mou  rozkotaný  jakýsi 
hrad  na  holé,  strmé  skále.  Byly  to  jen  chatrné  trosky 
nějaké  pevné,  ale  surové  tvrze,  jež  tam  čněly  pustě 
a  posupně  jako  polámané  zuby  z  kostlivé  čelisti. 

»Smatri,  krajánku, «  pravil  mi  soudruh  můj  ve 
své  všeslovanské  řeči  budoucnosti,  »vot  zámek,  v  němž 
choval  Ker-Oglu  své  žínky.« 

>Kdo  byl  Ker-Oglu?«  otázal  jsem  se. 

>Eh,  kdo.f*  Razbojnik  byl,  tatarský  loupežník, 
jenž  unášel  krásné  děvy  a  skládal  při  tom  boha- 
týrské písně.  Každý  Tatar  zná  jeho  kousky  i  jeho 
zpěvy. « 

Nebude  vám  s  podivením  slyšeti,  že  mne  těchto 
několik  slov  naplnilo  vřelou  touhou,  seznámiti  se  blíže 
s  bývalým  pánem  rozkotaného  hradu.  Osoba,  spojující 
v  sobě  zároveň  dvě  tak  zajímavá  povolání,  s  mocným 
kouzlem  úplné  novosti  a  původnosti,  v  pohádkovém 
přísvitu  východu,  zaujala  mne  rázem  pro  sebe.  Obraz- 
nost má  vracela  se  ustavičně  k  tomu  mohamedánskému 
pěvci  a  loupežníku  v  jedné  osobě. 

Doufám,  že  mi  dovolíte,  abych  vám  představil 
několika  slovy  tuto  původní  a  zvláštní  postavu. 

Ker-Oglu  je  mohamedánským  kmenům  střední 
Asie  asi  tím,  čím  Srbům  králevic  Marko.  Jako  slepci 
jihoslovanští,  slaví  tam  kočující  pěvci,  »aušikové«,  činy 
svého  hrdiny  a  protkávají  vypravování  to  vlastními 
jeho  zpěvy.  Každý  »aušik«,  sebrav  kolem  sebe  tlupu 
posluchačů,  přednáší  jim  nějaký  úryvek  z  dobrodruž- 
ného jeho  života,  pouštěje  ovšem  při  tom  obraznosti 
své  volně  uzdu,  a  —  pokud  vím  —  sebral  posud  jen 
Alexander  Chodzko  tyto  rhapsodické  zlomky  v  jakýsi 
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celek,  jejž  vydal  v  anglickém  překladu  pod  názvem 
perského  národního  románu. 

V  postavě  Ker-Ogluové  zidealisoval  a  zkrystalisoval 
se  národní  hrdina,  jak  si  ho  představuje  divoký,  lou- 
peživý  Kurd  a  furkoman  a  ostatní  příbuzné  moha- 
medánské  kmeny  oněch  stran.  Smělost  a  udatnost, 
láska  k  nevázané  volnosti,  divoká  pýcha,  ukrutnost  a 
hrabivost,  věrnost  v  přátelství,  nedůtklivost  v  záležito- 
stech cti,  slepá  horlivost  náboženská  a  ve  všem  ohnivá 
smyslnost  —  tyť  jsou  hlavní  rysy  v  obraze  našeho 
hrdiny.  Ale  nade  vším  rozestřen  jest  jemně  krášlivý 
pel  poesie.  A  Ker-Oglu  není  básníkem  poslední  řady  ; 
jeho  zpěvy  chovají  nejednu  zářivou  perlu  a  žijí  i  budou 
dlouho  ještě  žíti  v  ústech  jeho  souvěrců  a  soukme- 
novcn. 

Rodem  byl  Ker-Oglu  Turkoman,  žil  asi  v  druhé 
polovici  sedmnáctého  století  a  skládal  své  zpěvy  v  ná- 
řečí persko-tureckém 

Než  vizme  již,  jak  si  upravují  osobnost  jeho  asijští 
rhapsodové.  Z  pravidla  mívá  obyčejnou  lidskou  míru, 
ztrácí  se  mezi  ostatními  figurkami  na  šachovnici  ba- 
zaru, ale  časem  vzrůstá  pod  rukama  pěvců  v  pohád- 
kového obra.  Pak  dosahuje  výšky  minaretu,  zatáčí  si 
obrovské  kníry  za  uši,  hází  celé  měřice  vařené  rýže 
do  propasti  úst,  škrábe  se  na  lýtku,  do  něhož  se  za- 
kouslo deset  otroky ň  unášené  jím  krasavice,  a  střílí 
z  luku  palcem  své  nohy,  že  mečí  každý  vymrštěný 
šíp  jako  telátko,  hledající  svou  matku. 

Zbraněmi  jeho  jsou  kopí  bambusové  a  meč  egypt- 
ský; vedle  nich  houpá  se  na  pleci  jeho  kytara,  ne- 
rozlučná družka,  s  níž  se  mazlí  jako  otec  s  miláčkem 
dcerou.  Dal  si  ji  vyložiti  drahou  mosaikou  a  štíhlé 
její  držadlo  zařídil  tak,  že  je  po  libosti  své  přišroubo- 
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váti  a  odšroubovati  mohl,  jak  hlásají  »aušikové«,  s  pa- 
trným obdivem  nad  takovým  technickým  zdokonale- 
ním, které  prý  vynalezl  sám  Ker-Oglu. 

Při  každé  příležitosti,  uprostřed  kvasu  i  boje,  před 
milenkou  i  nepřítelem  chápe  se  Ker-Oglu  kytary  a 
naznačuje  několika  akordy  a  krátkou  písní  svoji  oka- 
mžitou duševní  náladu. 

Však  více,  než  svoji  loutnu  miluje  Ker-Oglu  svého 
Ajvaza,  přijatého  syna.  Nazývá  ho  svým  okem.  svým 
mladým  jeřábem,  svou  duší,  svojí  srnou,  odívá  ho 
v  zlato  a  hedvábí  a  často  opěvuje  jeho  krásu. 

Ale  nejvýše  miluje  oblíbeného  svého  koně  Kyrata 
Tato  vroucí  náchylnost  ke  koni,  stálému  soudruhu 
bojovného  a  kočovného  jejich  života,  jest  význačným 
rysem  v  povaze  zakavkazských  mohamedánských  kmenů. 
Tatar  tamější,  lišící  se  valně  od  zjemnělého  a  vybrou- 
šeného Tatara  krymského,  líbá  dosud  oči  svého  koně 
a  mluví  k  němu  nejněžnějšími  slovy:  »Ty  hvězdo  vý- 
chodu!*   » Květino  ráje!«   a  podobné. 

Ker-Oglu  pak  měl  koně  obzvláštnílio.  Kyratiiv 
otec  pocházel  z  rodu  Bedů.  matka  z  rodu  Kohlanů, 
pradědem  jeho  byl  slavný  Duldul.  Jaký  div  že  vynikal 
výstřelek  tak  staroslavné  koňské  šlechty  neobyčejnými 
vlastnostmi  těla  i  duše ! 

Měl  všechny  ctnosti,  jaké  vyhledával  Ker-Oglu 
na  dobrém  koni.  A  těch  nebylo  málo.  Vypočítá  jich 
celou  litanii  v  několika  zpěvích  a  tyto  veršované 
hippologie  chovají  se  dosud  v  ústech  asijských  koňařů 
jako  zákony  svaté.  Dobrý  kůň  má  býti  prostřední  po- 
stavy, ale  silný;  záda  jeho  mají  upomínati  na  hřbet 
zajíce,  krk  na  šíji  páva,  nohy  jeho  buďtež  jako  jelení, 
huba  jako  velbloudí.  Hříva  jeho  má  býti  čistá,  jakoby 
z  hedvábí  jemně  upředená,  hlava  malá,  něžná  a  zvláštní 
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jak  hlava  hada  Chamara,  oči  jako  jablka.  Když  se 
chystá  ke  skoku,  sbalují  se  nohy  jeho  k  sobě  jak  lu- 
peny vadnoucí  růže,  v  bitvě  hledí  k  nebesům  a  lapá 
vítr  divoce  rozevřenými  nozdrami. 

Takového  pak  koně  halí  ovšem  šťastný  pán  v  hed- 
vábné pokrývky,  podkovává  stříbrem  a  koupá  ve  víně. 

O  srdce  hrdiny  našeho  dělí  se  loutna,  syn  a  kůň. 
K  této  trojici  lne  náklonností  hlubokou,  vroucí  a  stálou. 

Zcela  jiná  jest  náchylnost  jeho  k  ženám.  Tyto 
miluje,  abych  tak  řekl,  in  genere,  aniž  by  ho  některá 
z  nich  upoutati  dovedla  tou  ideální  trvalou  páskou, 
kteráž  se  u  nás  na  západě  rýmuje  s  láskou.  V  poměru 
jeho  k  druhému  pohlaví  obráží  se  mužsky  sobecký, 
žhavě  smyslný  duch  Mohamedův,  jenž  snižuje  ženu 
na  pouhý  nástroj  vášně  mužovy  a  po  smrti  ji  státi 
nechává  před  branami  ráje,  jimiž  uvádí  manžela  a  pána 
jejího  v  objetí  hurisek,  skvostnějšího  vydání  pozem- 
ských otrokyň. 

Ker-Oglu  hoří  náruživostí  k  ženám,  ale  ve  smysl- 
ných těch  plamenech  zůstává  jeho  srdce  chladným. 
Kdežto  se  loutna,  Ajvaz  a  Kyrat  ustavičně  vyskytují 
v  zlomkovité  epopeji  jeho  života,  vystupuje  v  ní  každá 
z  četných  jeho  milenek  toliko  jednou,  obyčejně  jakožto 
více  méně  trpná  hrdinka  dobrodružného  únosu.  Jako 
jinou  kořist  snáší  si  Ker-Oglu  krásné  děvy  na  svůj 
pevný  hrad,  Chamly-bil,  kde  sídlí  volně  jako  král 
uprostřed  svých  777  loupežníků. 

Z  četných  milostných  dobrodružství,  jimiž  oboha- 
coval pčvec-loupežník  rozsáhlý  harém  svůj,  stůjž  zd(; 
na  okázku  trest'  episody  o  únosu  princezny  Nighary, 
dcery  tureckého  sultána  Murada. 

Rázná  tato  děva  zamilovala  se  do  pána  loupež- 
níků, jejž  znala  toliko  ze  slavné  pověsti,  a  poslala  mu 

Svatopluk  Cech:   Sebrané  spisy.  VH.  4 
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bez  okolků  svoji  podobiznu  s  písemným  vyzváním, 
aby  ji  unesl.  Při  prvním  pohledu  na  podobiznu  za- 
miloval se  Ker-Oglu  do  krásné  Nighary  » tisícem  srdcí «. 

Osedlal  si  bez  průtahu  Kyrata,  vzal  na  sebe  sed- 
meru svoji  zbraň  a  jel  do  Cařihradu.  Tam  dověděl 
se,  že  mešká  sultán  Murad  na  pouti  v  Mecce  a  že 
spravuje  zatím  říši  syn  jeho  Burji  sultán. 

I  koupil  si  Ker-Oglu  na  bazaru  bílou  řízu,  jakou 
nosí  molahové,  a  karneol,  do  něhož  dal  vyryti  jméno 
sultána  Murada.  Pak  vlákal  do  své  hospody  jednoho 
tureckého  fakyho,  muže  to,  jenž  čítává  za  peníze  místa 
z  korar.u,  a  přinutil  ho,  aby  psal  toto  psaní  sultána 
Murada  k  princezně  Nighaře:  »Dcero,  posílám  ti 
z  Mekky  chavuše  (vůdce  poutníků)  jménem  Rušana. 
Přijmi  ho  tak,  jakobys  přijímala  mne.  Na  povrchu  zem- 
ském není  muže  zbožnějšího,  v  bohovědě  zběhlejšího, 
sluhy  Alláhova  věrnějšího*  Faky  domníval  se,  že  ne- 
umí Ker-Oglu  čísti,  a  napsal  místo  toho:  »Dcero,  cha- 
vuš  Rušan,  doručitel  těchto  řádků,  je  největší  lotr, 
šibal  a  loupežník,  jakého  kdy  svět  viděl.  Dej  mu  vy- 
sázeti tolik  ran,  kolik  unese. «  Ale  Ker-Oglu,  jenž  uměl 
čísti,  roztrhal  tuto  divnou  doporučenku  a  zastrašil  pí- 
saře hrozbami  tak,  že  nejen  psaní  správně  napsal,  ale 
ještě  z  vlastního  popudu  přidal,  aby  Nighara  doručiteli 
těchto  řádků,  kterýž  je  fénixem  svatosti,  vyjela  na 
čtyři  míle  před  město  vstříc.  (!) 

Když  byl  ještě  rozkaz  k  strážím  paláce,  aby  svatého 
muže  propustily,  napsán  a  falešnou  pečetí  sultána  Mu- 
rada zapečetěn,  pravil  Ker-Oglu  písaři:  »Mám  s  tebou 
útrpnost.  Napsal  jsi  ty  listiny  čistě,  ale  dukát,  který 
jsem  ti  dal  závdavkem,  je  falešný.  Vyměním  ti  jej  za 
pravý. «  Když  mu  byl  faky  dukát  vrátil,  udeřil  Ker- 
Oglu    písaře    svou    paHcí   tak  silně  do  hlavy,    že    byla 
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jeho  lebka  na  ploclio  sražena  jako  zavřená  kniha.  Na 
to  vyšel  z  hospody  a  kopl  do  ní  tak  prudce,  že 
mrtvolu  svými  zříceninami  pokryla. 

Po  tomto  .šlechetném  kousku  oděl  se  Ker-O^lu 
v  bílou  řízu  mclahů,  přehodil  přes  sebe  poutničky 
plášť  a  ovil  hlavu  bílým  turbanem.  Dýku  schoval  za 
I  adry.  V  jedné  ruce  hftl  poutničkou  maje,  v  druhé 
pak  růženec,  ubíral  se  s  očima  napolo  zavřenýma  a 
s  hlavou  zbožně  sklopenou  vážné  a  velebně  k  paláci 
j)rincezny  Ni<^hary. 

Když  strážníci  přečetli  rozkaz  s  pečetí  sultána 
Murada,  propustili  svatého  muže,  políbivše  uctivě  lem 
jeho  pláště. 

Tak  podařilo  se  —  vypravuje  aušik  —  lotru  všech 
lotrů,  muži,  který  byl  hotov  uříznouti  prs  matce,  ana 
kojila  své  děcko,  že  vejíti  mohl  do  sultánova  harému. 
Usedl  si  ve  vnitřním  dvoře,  plném  stromů  a  květin, 
tekoucích  vod  a  vodoskoků,  a  hleděl  na  palác  Ni^hařin, 
obklopený  nádhernými  kios'  y.  Za  chvíli  vyšla  do  sadu 
jedna  ze  služek  dcery  sultánovy.  Spatřila  tam  sedícího 
molaha,  v  bilém  turbanu,  s  polozavřeným  okem.  pro- 
pouštějícího mezi  prsty  jantarové  kuličky  růžence.  »Co 
tu  tropíš,  muži?«  oslovila  ho;  *zde  jest  sultánův  ha- 
rém.«  —  »Muži!  jaký  to  název?*  pokáral  ji  Ker-Oglu. 
^Nezpůsobné  děvče,  což  nejsou  ústa  tvá  dosti  veliká, 
aby  vyslovila  slovo  hadži  (poutník  ?  A  nemohla  mi  tvá 
paní  vynésti  vstříc  polovičku  svého  pantofle.?*  —  »Kdo 
pak  jsi?«  —  *Jsem  královský  chavuš  Rušan;  sultán 
posílá  mne  z  Alekky.* 

Dívka  odběhla,  aby  zvěstovala  paní  velJkou  novinu. 
Ale  po  jejím  odchodu  strhl  Ker-Oglu  turban  s  hlavy 
a  nahradil  jej  čapkou  z  černého  beránka,  kterou  si 
postavil  šikmo  na  skráň  po  způsobu  perských  šviháků. 
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Na  to  odhodil  bílou  kněžskou  řízu  a  upravil  z  hyby 
svého  šatu,  kterýž  byl  ušit  ze  sukna  olivové  barvy, 
v  perském  střihu.  Pod  šálem,  který  mu  sloužil  za  pás, 
vyhledala  rukojeť  dýky,  hojně  drahým  kamením  po- 
sázená, v  ceně  čtyř  set  tumanů.  Pak  vyříal  kytaru, 
položil  si  ji  do  klína  a  přejel  několikrát  struny  mez- 
raubem  (tenkým  dřevem,  na  způsob  plectrum  Reků 
a  Římanů).  Kytara  zněla  jako  slavík. 

Nighara  byla  velmi  překvapena,  když  našla  v  sadě 
místo  zbožného  chavuše  kočujícího  zpěváka.  Kázala 
nejprve  služce  vysázeti  kopu  ran  na  paty  a  pak  po- 
štvala své  otrokyně  na  drzého  vetřelce.  (»Bože,  chraň 
každého  muže,  aby  se  dostal  pod  prsty  a  nehty  hně- 
vivé ženyU  neopomine  tu  podotknouti  přednášející 
aušik.)  Brzy  visel  olivový  šat  v  cárech  kolem  jeho 
těla.  Ale  Ker-Oglu  nespouští  uprostřed  toho  krupobití 
ran  oka  s  krásné  Nighary.  Obdivuje  se  jejím  ňadrům, 
jež  nejsou  větší  oranžů  a  jejichž  bělost  zahanbuje  pa- 
nenský sníh  na  hoře  Savalan.  Přemýšlí,  k  čemu  by  je 
přirovnal.  Se  stříbrem  je  porovnati  nechce,  neboť  toto 
přechází  jako  půvab  nevěstky  z  ruky  do  ruky.  Ani 
obraz  sněhu  se  nehodí;  neboť  sníh  taje  na  prvním 
paprsku  slunce.  .Však  již  našel  podobenství  a  pěje: 

Hruď  tvá  —  kniha  uzamčená 
bílých,  nedotknutých  blan, 
sejmu  sponku,  vpíšu  do  nich 
sladký  lásky  alkoran  ! 

Když  mezi  tím  otrokyně  své  pěsti  o  básníka  do 
krvavá  otloukly,  učinila  Nighara  krátkou  přestávku, 
aby  se  vínem  a  lahůdkami  rozjařila  k  novému  týrání 
drzého  zpěváka. 
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Rozdrápaný  Ker-Oglu  pak  zpívá  klidné  dále: 

Byf  proklálas  mé  srdce,  sladká  děvo, 
přec  zulíbám  tvé  kruté  ručky  běl, 
jak  líbává  ďaur  bídný  kříže  dřevo, 
ač  prorok  jeho  na  něm  dotrpěl  1 

Zpěv  jeho  umlkl  pod  novým  deštěm  ran.  S  těží 
vymkl  se  konečně  náš  hrdina  z  rukou  otrokyň,  skočil 
do  vodojemu  a  doplaval,  vznášeje  kytaru  nad  hlavou, 
k  nramorovému  sloupu  uf)rostřed,  na  němž  se  usadil. 

Po  bouři  vyjasňuje  se  obloha.  Niyhara  dovídá  se 
z  úst  rozed raného  záietníka,  že  připravila  nelákavé 
toto  uvítání  muži,  po  němž  b>Ía  tak  dlouho  v  horoucí 
touze  vzdychala  Prosí  ho  za  odpuštění  a  praví:  »Se- 
stup  s  vodojemu,  drahý  Ker-Oglu!  Nahradím  ti  bo- 
haté rozedraný  šat  Přinesu  ti  královské  roucho  svého 
otce;  bude-Ii  ti  dlouhým,  dám  ti  vtlouci  do  každé 
paty  po  hřebíku,  abys  byl  větším;  bude-li  krátkým, 
dám  ti  utnouti  nohy  právě  na  tom  místě,  až  kam 
roucho  dosáhne.  Bude-li  příliš  volným,  dám  ti  rozpá- 
rati tělo  a  vycpati  slámou,  právě  do  míry.  Nuže,  se- 
stup již;  ustrojení  bude  brzy  odbyto.* 

Vlastnoručně  pomohla  princezna  svému  milenci 
do  královského  roucha,  které  naň  ulehlo,  jakoby  byio 
zvlášť  pro  něho  šito. 

Po  výjevech  zloby  následují  obrazy  lásky.  Ker- 
Oglu  usedá  s  Nigharou  v  kiosku  a  pije  s  ní  víno 
z  jedné  číše.  Ona  klade  hlavu  na  zlatotkanou  podušku 
a  hledí  na  něho  vlhkýma  krásnýma  očima.  Ňadra  její 
okazují  se  průsvitným  rouchem  jako  granátová  jablka 
z   Arabistanu  neb  jako  pomeranče  z  Farsu. 
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A  Ker-Oglu  pěje : 

Ó,  Nigharo,  tvá  krása  plní  svět! 
Tys  vonná  kdoule,  granátový  květ. 
Tvá  hruď  se  dme  růžovým  roušky  stínem 
a  zrak  tvůj  plane  milostí  a  vínem. 

Na  konec  umluvili  se,  že  Ker-Oglu  v  přestrojení 
molaha  z  harému  opět  vyjde  a  zítra  Nigharu  na  oby- 
čejné její  procházce  před  městem  uchvátí  a  v  Chamly-bil 
unese.  Tak  se  i  stalo. 

Burji  sultán  vypravil  se  sice  s  nesmírným  vojskem 
za  nimi,  aby  vyrval  únosci  svou  sestru;  ale  Ker-Oglu 
zahnal  polovici  vojska  na  útěk  svým  válečným  zpěvem, 
který  býval  tak  hrozný,  že  hory  sněhem  pokryté  při 
zvucích  jeho  se  chvěly  a  všechen  sníh  střásaly  s  po- 
lekaných čel. 

Muž  jsem,  jenž  hrdě  Ker-Oglu  se  zove. 
Egyptský  meč  mám,  kopí  bambusové 
a  v  zubech  drobím  čepel  železný. 
Mé  lýtko  krví  brodívá  se  rádo, 
zlý  beran  jsem,  jenž  vodí  lidské  stádo, 
Ker-Oglu  jsem,  Ker-Oglu  vítězný ! 

Druhou  polovici  vojska  pobil  náš  hrdina  a  s  Burji 
sultánem  se  na  konec  spřátelil. 

Podobného  rázu  jsou  ostatní  milostná  dobrodruž- 
ství jeho.  Nezbytným  je  pokaždé  přestrojení  za  pout- 
níka nebo  kněze,  notný  výprask  a  po  něm  sladké 
milování.  A  když  si  přináší  nový  květ  do  pestré  kytice 
harenui  hledívá  mu  syn  Ajvaz  nevrle  vstříc  a  ptává 
se:  »Což  jich  není  dosti ?«  Ale  Ker-Oglu  odpovídá 
s  úsměvem:  »Znáš  přísloví:  Proti  veliké  bolesti  jest 
zapotřebí  mnohých  lékfl.* 
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Zdá  se  ostatně,  že  jsou  milostné  zpěvy  Ker- 
Ogluovy  nejslabší.  Je  v  nich  mnoho  cukru.  Válečné 
jsou  lepší    ale  nadýmají  se  často  bombastem. 

Nejpěknější  jsou  jeho  básně,  když  jimi  vane  zdravý 
dťch  horské  přírody,  když  jimi  prozírá  drsně  malebná, 
horská   krajina    s  věčným    sněhem    a   ledem  v  pozadí. 

S  láskou  pak  maluje  Ker-Oglu : 

K  hor  vrcholkům  se  šedá  mlha  sklání 

a  závr>j  páry  halí  čela  jich, 

bouř  sněhová  se  valí  s  jejich  skrání 

a  vrch  i  dol  již  naplňuje  sníh, 

již  karavan  tu  ztichly  íílaholy, 

jen  vítr  bouří  stromů  vrcholy. 

Někdy  podává  nám  obrázek  přírody,  prodchnutý 
náladou  vlastní  duše: 

Nadešla  zima  chladná,  již  je  tu ; 

v  údolí  prchá  stádo  antilop 

a  nad  jezerem,  smutným  jako  hrob, 

divoké  kachny  krouží  v  přeletu. 

A  Ker-Oglu,  tys  sám;  jen  vítr  kolem  šiímí 

a  nikdo  na  světe  tvé  duši  nerozumí. 

Ale  kabinetníni  kouskem  jeho  poesie  zdá  se  mi 
tato  píseň,  věnovaná  koni  Kyratovi: 

Oj,  líbám  dokola  tvou  krásnou,  malou  hlavu 

můj  Kyrate!  Můj  blesku,  horská  bystřino! 

Rád  ovsem  tobě  plýtvám,  zlatem  na  úpravu  — 

kdo  duší  svou  tě  získá,  koupí  lacino. 

On  řehtá,  stoupaje  v  hor  čela  nejvyšší, 

a  řehtá  vesele,  jak  buben  uslyší, 

květ  horský,  vonný  jetel  mívá  za  večeři, 

nejčistší  vodu  hor  žíznivým  pyskem  čeří 

a  v  otěž  zavěsil  jsem  zvonců  pár, 

by  nemořil  jej  nudy  suchopár. 
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Mně  laciným  je  samet  na  tvém  boku 
i  stříbro  podkov  tvých,  jež  svítí  v  skoku^ 
přikuto  zdobně  hřeby  ze  zlata  — 
Chraň,  Alláhu!  Chraň  mého  Kyrata! 

Jednou,  když  přišel  holič  ostříhat  KerOgluovi 
hlavu,  nahlédl  tento  do  zrcadla  a  tu  spatřil,  že  má 
vousy  bílé  jako  sníh.  Bylť  právě  sto  roků  stár.  Onen 
pohled  naplnil  duši  jeho  hlubokým  žalem  a  odvrátil 
srdce  jeho  od  věcí  pozemských.  Dal  zatlouci  přede- 
vším pochvu  svého  meče  na  obou  stranách  hřebíky, 
aby  jej  nikdy  již  vytasiti  nemohl.  - 

Na  to  jal  se  konati  přípravy  k  pouti  v  Mekku. 
Pohnutlivé  bylo  jeho  loučení  s  rodnými  horami.  Pro- 
cházel se  jimi  dlouho,  navštívil  je  všechny  a  zapěl  jim 
poslední  pozdrav.  Na  to  políbil  všem  svým  777  loupež- 
níkům po  řadě  oči  a  vydal  se  na  cestu. 

S  mečem  se  rozloučiti  nemohl.  Opásal  se  jím,  ač 
byl  zanýtován  a  k  nepotřebě. 

Ale  šedivý  pěvec-loupežník  nedošel  k  hrobu  pro- 
rokovu. Cestou  zavraždili  ho  zrádně  dva  dvořané  per- 
ského šacha  Abbasa  druhého.  Vlákali  ho  do  jedné 
hospody  a  v  noci,  podřezavše  Kyratovi  žíly  na  nohou, 
přepadli  se  svými  služebníky  pána  jeho  na  loži.  Starý 
lev  setřásl  sice  smečku  vrahů  a  proklestil  si  cestu  do 
stáje,  ale  když  tam  spatřil  Kyrata  v  krvi,  chytil  se 
oběma  rukama  za  hlavu  a  plakal  jako  dítě.  Pak  od- 
halil prsa  a  přijal,  zpívaje  si  píseň  pohřební,  smrtnou 
ránu. 

Vrahové  uťali  mrtvému  hlavu  a  stáhnuvše  s  ní 
kůži,  přinesli  ji  vycpanou  ke  dvoru  šachově  do  Ispahanu. 

Tak  skončil  proslavený  pěvec  mohamedánský. 
Tam  ty  trosky  na  skále,  na  jejímž  úpatí  leží  Kadžori, 
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Tusculiim  evropských  Tiflisanů,  bývaly  prý  hradem 
jeho.  Lze  však  o  tom  pochybovati.  Zdejší  Mohamedáni 
připojují  téměř  ke  každému  zbDřeništi  na  skále  jeho 
jméno,  jako  Gruzíni  jméno  královny  Thamary  Ker- 
Oglu  míval  své  sídlo  nepochybné  mnohem  jižněji,  na 
blízko  Erzerumu. 

III. 

Jeli  jsme  podél  bujného  lesa  bukového.  Náhle 
ucouvl  tento  daleko  na  právo  a  před  námi  prohloubila 
se  krajina  v  pustou,  smutnou  dolinu.  Ale  dno  její 
hrálo  zvláštním  životem  Na  první  pohled  byl  bys  řekl, 
že  tam  rozbila  tlupa  cikánu  své  neklidné  stany;  čistá 
bělost  plachet  vyvedla  tě  záhy  z  omylu. 

Tábořil  tu  oddíl  ruských  vojáků  zaměstnaných 
stavbou  široké  silnice  do  Manglisu  Tu  vycházeli  s  lo- 
patami a  motykami  na  ramenou  z  ležení;  tam  hemžili 
se  již  jako  mravenci  na  skalnatém  pahorku,  napolo 
rozhlodaném  a   roztrhaném    železnými    špič.íky    jejich. 

Ku  podivu  jadrné  to  dřevo,  z  něhož  se  vyřezává 
ruský  voják.  Hledíš-li  na  něho,  poznáváš  teprve  celou 
sílu,  jaká  dřímá  v  mohutném  pni  lípy  slovanské,  a  po 
chopuješ,    čím    to,    že    rozepnouti    mohla    obrovskou 
svoji  korunu  nad  třemi  díly  světa. 

Pozorujme  vojáka  ruského  v  dalekém  Zakavkazí. 
Bílé  plátěné  spodky  do  bot,  bílá  plátěná  bunda,  za- 
stupující zároveň  košili  a  stažená  v  bocích  koženým 
pasem,  lehká  bílá  čepice  s  pytlíkovitým,  do  předu 
skloněným  svrškem  —  toť  celý  jeho  oděv  A  v  polním 
jeho  kotlů  vaří  se  zamilovaná  kapusta,  kyselé  »šči« 
(polévka  ze  zeleniny)  jsou  alfa  i  omega  jeho  kuchyně 
a  sklenice  čaje  na  konec  tvoří  korunu  vezdejších  jeho 
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požitků.  Vodka  má  ovšem  ve  společnosti  té  také  své 
pevné  místo.  Taková  jest  asi  míra  potřeb  ruského 
vojáka.  A  co  lze  vykonati  s  vojákem  takto  ustrojeným 
a  nasyceným?  —  Všechno,  pravšechno.  Velí  mu: 
pochod!  Jde  —  jde  —  ni  řeky  dravé,  ni  hory  nebe- 
tyčné,  ni  pouště  žhavé  a  mrtvé  nezastaví  jeho  krok; 
jde  s  požehnáním  matčiným  na  čele,  s  obrázkem 
svatým  na  srdci,  s  dřevěnou  posněženou  rodnou  chatrčí 
v  paměti  do  cizích  krajů,  o  nichž  nikdy  neslýchal, 
mezi  cizí  lid,  o  němž  slýchal  jen  divné  báchorky,  ne- 
ohlíží se  na  právo  ani  na  levo,  jde  klidně  dále  a  kdyby 
car  batuška  chtěl,  nezastavilo  by  ani  moře  pochod 
vojáků  jeho. 

Ruský  voják  naučí  se  snad  každé  práci  a  neštítí 
se  žádné  Jsi- li  hostem  v  rodině  zakavkazského  důstoj- 
níka, představuje  se  ti  tam  ruský  voják  jako  lokaj, 
děvečka,  kuchař  a  chůva  v  jedné  osobě.  Ba  všechny 
jeho  úřady  nelze  ani  vypočítati.  Spravuje  oděv,  za.íívá 
boty,  stříhá  vlasy  a  holí,  plete  rohožky,  koupá  děti, 
pomáhá  slečnám  při  strojení  se  do  plesu  —  zkrátka, 
jest  factotum  v  pravém  slova  smyslu. 

Jedeš-li  divokou  spoustou  horskou  od  Tiflisu  do 
Vladikavkazu,  staví  se  náhle  povoz  tvůj  v  těsné  úžla- 
bině,  mezi  skalami,  jejichž  fantastické  vrcholky  jen 
stěží  rozeznáváš  horskou  mlhou  v  úžasné  výši  nad  sebou  ; 
s  některého  útesu  těch  skal  řítí  se  ohromný  balvan 
s  rozdrcenou  klečí  do  propasti  a  padá  s  rachotem  do 
zběsilých  proudů  Tereku;  chvíli  halí  oblak  prachu  a 
pěny  všechno  před  tebou  a  když  se  znenáhla  rozpty- 
luje, spatřuješ  tam  nahoře  několik  vojáků  ruských, 
skloněných  nad  svými  rýči  a  h  edicích  klidně  do  zbou- 
rané propasti.  S  týmž  klidným  pohledem  prodírají  se 
v  tu  chvíli  soudruzi  jejich  močálovitým  pralesem  Min- 
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grélie,  překrásným  pařeništěm  zimnice  a  tiplic,  anebo 
stoupají  sněhem  Sibiře  neb  žhavým  pískem  divokých 
pouští  střední  Asie,  kde  obletuje  ve  dne  v  noci  krve- 
žíznivý Turkoman  řídnoucí  jich  zástupy.  Všechno  to 
podstupuje  ruský  voják  bez  reptání,  zároveří  pak  bez 
okázalosti,  bez  bravury  —  vše  rozumí  se  samo  sebou. 

A  cizí  jest  mu  při  tom  marnivost  vojenské  kasty. 
Na  bazaru  tifliském  spatřiti  můžeš  zástupy  vojáku  mí- 
sících se  klidné  mezi  ostatní  prodavače  a  nabízejících 
ke  koupi  výrobky  své  soukromé  píle  :  tu  boty,  tam 
rohožky,  onde  pěkně  vyřezávané  dřevěné  dýmky. 

Sjeli  jsme  do  stanové  vesnice,  kde  nás  uvítal  velmi 
srdečně  představený  její,  švarný  mladý  důstojník.  Byl 
známým  mého  přítt  le.  Musili  jsme  vstoupiti  do  přijímací 
jeho  komnaty.  Tuto  představovaly  čtyři  koly  a  na  nich 
krov  z  větví,  jejichž  listí  bylo  již  sežloutlé  a  stočené 
jižním  vedrem.  Předek  byl  úplně  otevřen,  dvě  stěny 
tvořily  plachty  a  v  zadním  laťovém  přepažení  spatřoval 
se  vchod  do  vlastního  stanu  a  zároveň  ložnice  důstoj- 
níkovy, kde  stála  železná  postel  na  udupané  zemi, 
postlané  rohožkou  z  rákosiny.  Nějaká  podobizna  dívčí 
nad  postelí  a  věšák  se  šatstvem  a  rozličným  vojenským 
náčiním  v  koutě  doplňovaly  skromný  obrázek  té  mlá- 
denecké  domácnosti. 

Právě  přinesl  voják  v  plechových  nádobách  ne- 
zbytné »šči«  a  beefsteak  Marné  bylo  naše  zdráhání. 
Musili  jsme  se  rozděliti  o  důstojníkův  oběd.  Shledaly 
se  také  dvě  sklenice  a  vyprázdnily  se  častěji  na  zdraví 
naše  a  na  zdraví  vaše,  jak  již  to  v  hostinné  Rusi  ani 
jinak  býti  nenjůže. 

Hostitel  náš  zářil  dobrým  rozmarem.  Myslím,  že 
byl  z  příchodu  našeho  vskutku  potěšen. 
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Vždyť  vídá  dosti  zřídka  někoho,  s  kým  by  si  roz- 
umně pohovořiti  mohl  o  světě,  od  něhcž  bývá  tak 
dlouho  odloučen..  Hle,  nyní  má  ještě  vyhlídku  na 
krásné  Kadžori,  tam  pod  rozbitým  hradem  Ker-Oglu- 
ovým,  ale  za  krátko,  až  stavba  silnice  pokročí,  pře- 
stěhuje se  stanová  vesnice  dále  odtud  do  nějakého 
zakletého  údolí,  kde  zahradí  hory  a  lesy  vyhlídku  do 
světa  nadobro,  kde  osamotní  náš  důstojník  se  svými 
vojáky  snad  uprostřed  němé  přírody  anebo  mezi  ne- 
vlídnými Tatary.  A  takto  kočovati  bude  bůh  ví  jak 
dlouho. 

Rozloučivše  se  s  bodrým  důstojníkem,  klusali 
jsme  vzhůru  do  protější  stráně  kamenitého  údolí.  Brzy 
zmizelo  za  námi  mraveniště  ruských  vojáků  a  později 
ztratil  se  také  posupný  hrad  pěvce-loupežníka  s  našeho 
obzoru.  Krajiny,  jimiž  jsme  na  to  jeli,  měly  na  sobě 
zhusta  ráz  neobydlenosti.  Stěží  rozeznával  jsi  tu  a  tam 
nizounké  »sakle«  s  ploskými  střechami  od  hnědé  půdy, 
v  níž  napolo  zapadaly,  a  mezi  bujným  stromovím, 
v  jehož  malebném  chmelovém  a  révovém  věncoví  se 
úzkostlivě  schovávaly. 

Rozhodně  milý  dojem  učinila  na  mne  po  delší 
jízdě  podobnými  krajinami  ruská  vesnice.  » Ruský  Pri- 
jút«,  v  níž  jsme  se  z  nenadání  ocitli.  Šedivé  čisté  její 
domky  pohlížely  k  nám  nadmíru  přívětivě  drobnými 
okny  s  malovanými  okenicemi  přes  barvité  tyče,  jimiž 
obraženy  byly  skrovné  zahrádky  před  nimi  —  skrovné 
ovšem  jen  co  do  prostory,  již  zaujímaly,  neboť  jinak 
honosily  se  velikým  přepychem  květů  všech  barev, 
mezi  nimiž  mohutné  topolnice  jen  stěží  přiváděly 
k  platnosti  své  veliké  žluté,  bílé  a  červené  růže,  a  celá 
prostora  mezi  tyčemi  byla  protkána  guirlandami  po- 
víjivých  rostlin,  rozlézajících  se  bujněna  všechny  strany. 
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že  dřevěná  ohrada  stěží  držela  pohromadě  tu  zelenou 
všetečnou  chasu. 

Stejně  přívětivě,  jako  tyto  domky,  pohlíželi  na  nás 
obyvatelé  jejich. 

Převalná  část  usedlého  ruského  obyvatelstva  za 
Kavkazem  skládá  se  z  rozkolníků,  sektářů  pravoslavné 
církve,  a  sice  namnoze  takových  sekt,  které  nejdále 
do  výstředností  zabočily  a  jež  ruská  vláda  do  těchto 
dalekých  končin  zapudila,  čímž  zabila  dvě  mouchy 
jednou  ranou:  vzdálila  od  národního  těla  rozkolnickou 
nákazu  a  získala  osadníky  pro  nově  opanovaný  cizí 
kraj  A  většina  těchto  osadníků  osvědčila  se  navzdor 
svým  zvláštním  a  divným  mněntm  náboženským  výtečně. 

Hnusná  je  mezi  nimi  sekta  Skopců.  Nešťastníci 
tito  proměňují  v  náboženském  třeštění  podobenství 
obrazu  božího  —  tělo  své  —  v  ohyzdnou,  })říšernou 
karikaturu.  Viděl  jsem  asi  tucet  polovičních  těchto 
samovrahů  a  na  všech  jevily  se  mi  následky  pověstné 
operace,  jíž  se  smutně  proslavil  Origenes,  způsobem 
opravdu  hrozným.  Byly  to  kostry,  potažené  žlutou, 
svraštělou,  nepřiléhavou  kůží  s  mrtvým,  ledovým  okem 
a  s  příšerným,  ztrnulým  úšklebkem  kolem  tenkých^ 
bezbarvých  rtů. 

Tyto  kleštěnce  náboženské  třeštivosti  usadila  houfně 
ruská  vláda  v  nejnezdravější,  ač  velmi  krásné  končině 
Zakavkazí,  při  Černém  moři  v  okolí  Poti,  kde  spatřiti 
můžeš  časem  v  zelenavém  soumraku  pralesa,  napitého 
takořka  vlhkostí,  scvrklé  mumiovité  jejich  postavy, 
divně  vystupující  z  rámce  úžasně  bujné  tamější  přírody, 
která  jim  zahrazuje  každý  krok  obtížné  cesty  zmota- 
ninou  povíjivých  rostlin,  která  je  mučí  oblaky  tiplic 
a  hubí  zimnicí,  jakoby  pokutovati  chtěla  přestupníky 
svatého  svého  zákona. 
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Ale  přes  tyto  svízele  daří  se  jim  v  nové  vlasti 
dobře.  Mají  tu  kvetoucí  osady  a  mnozí  z  nich  nabyli 
velikého  bohatství.  Jsou  pracovití,  pořádku  milovní, 
střízliví  a  spořiví. 

Zajímavá  jest  sekta  »skakounů«  čili  »sobotníků«. 
Jméno  jejich  pochází  od  toho,  že  se  scházejí  v  noci 
z  pátku  na  sobotu  k  bohoslužbě  své,  jejímž  hlavním 
obřadem  je  posvátný  tanec  Křepčí  po  příkladu  krále 
Davida,  jenž  tančil  před  archou  úmluvy. 

Obřad  ten  začínají  zpíváním  žalmů.  Na  to  berou 
se  muži  s  dívkami  za  levé  ruce  a  nechávají  pravé 
volnými,  aby  je  mezi  tancem  do -taktu  zdvihati  mohli. 
Tomuto  způsobu  tance  naučil  je  jakýsi  Komár.  Před 
tím  skákali  každý  jak  mohl  a  uměl  Skáčou  do 
úplného  znavení,  až  se  trhne  v  nepořádku  tančící  kruh 
a  tanečníci  zemdlením  upadají  na  podlahu. 

Zde  svíjejí  se  v  křečovitém  škubání  celého  těla  — 
»duch,«  říkají  pak,  » vchází  do  těla  našeho. «  Mnohdy 
obracejí  při  tom  oči  v  sloup  a  hustá  pěna  objevuje 
se  kolem  jejich  rtů.  A  když  se  probírají  z  mdloby, 
začínají  mluviti^  rozličný  nesmysl,  jak  jim  právě  na 
jazyk  přichází.  Cím  pestřejší  je  nesmysl  tento,  tím  lépe. 
Ostatní  naslouchají  mu  zbožně,  jako  zjevením  » ducha «, 
mluvícího  ústy  svých  vyvolenců 

V  hlavním  kole  tančí  jen  muži  s  dívkami.  Staré 
ženy  křepčí  opodál  ve  zvláštním  kruhu. 

Někdy  přechází  prý  tanec  jejich  v  hotové  Šílení; 
lezou  po  stěnách,  běhají  po  lavicích  a  stolech,  skáčou 
do  stropu  a  provádějí  odvážné  krkolomné  kousky,  že 
by  je  střízlivý  člověk  napodobiti  nemohl. 

Hlavní  jádro  sektářů  zakavkazských  tvoří  »molo- 
káni*  a  »duchoborci«.  O  způsobu  jejich  bohoslužby 
slýchal  jsem  na  Kavkaze  divné  věci.    Scházejí  prý  se 
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v  noci  ve  svých  modlitebnách,  kdež  pak  v  jistý  okamžik 
shasínají  náhle  všechna  světla,  a  všechno  množství, 
muži  a  ženy,  mrzkým  způsobem  následují  vyzvání 
předříkatele,  jenž  zneužívá  k  zahájení  té  orgie  krásných, 
vznešených  slov  Jana  miláčka:  » Milujte  se  vespolek !« 
Avšak  tyto  povídačky  jsou  jistě  pouhými  zlovolnými 
klepy. 

Molokáni  modlí  se  doma  z  jitra  a  z  večera,  před 
obědem  a  po  obědě  obyčejné  modlitby  pravoslavných 
a  scházívají  se  občas  v  některé  chatě,  aby  naslouchali 
výkladům  evangelia.  Duchoborec  naproti  tomu  pohrdá 
modlitbou  a  rozjímáním  písma  svatého  naprosto.  Říká, 
že  spasení  nepřichází  z  knihy,  ale  že  přichází  z  ducha. 

Ve  schůzkách  svých  sedí  na  lavicích  podél  stěny; 
na  jedné  straně  mužští,  na  druhé  ženy.  jeden  začíná 
čísti  žalm,  po  něm  čte  jiný  a  tak  to  jde  dále  řadou, 
při  čemž  nesmí  opakovati  nikdo  žalm  již  jednou  pře- 
čtený. Na  to  zdvihají  se  z  lavic  a  vykonávají  zpívajíce 
obřad  klanění  se  živému  obrazu  božímu,  t.  j.  člověku 
Berou  se  za  ruce  a  kloní  se  druh  druhu  k  prsoum. 
Na  to  se  líbají  a  opakují  klanění  a  líbání  to  po  tři- 
kráte. Při  tom  líbají  se  mužští  pouze  s  mužskými, 
ženské  s  ženskými  U  molokánů  děje  se  líbání  to  bez 
rozdílu  pohlaví,  což  jest  zajisté  rozumnější,  ale  bohužel 
také  bez  rozdílu  stáří 

Molokáni  zachovali  půst  a  veřejnou  zpověď;  ducho- 
borci  zamítají  posty  i  pokání,  pravíce:  duch  kterýž 
jest  v  nás,  očistil  nás  od  hříchů  na  všechny  časy. 

Než  buďte  si  věroučné  články  sektářů  těchto  jaké- 
koli, tolik  je  jisto,  že  jim  náboženství  jejich  svědčí. 
Zevnějšek  jejich  září  svěžestí  a  zdravím.  Jsou  pilní, 
střízliví,  upřímní  a  poctiví.  Zejména  chválí  se  při  nich 
nezlomná  věrnost  danému  slovu. 
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Vesnice  jejich  bývají  velmi  spořádané  a  čisté  a 
činí  na  cizince  vesměs  onen  přívětivý  dojem,  jaký  na 
mne  učinila  vesnička  shora  vylíčená. 


IV. 

Krajina  za  ruskou  vesnicí  až  k  Manglisu  míhá  se 
toHko  nejasně  v  mé  paměti.  Marně  namáhám  se,  abych 
vzkřísil  v  duši  obrazy  pahorků  a  hájů  s  kamennými 
krtkovišti  gruzínských  vesnic  a  s  malebnými  skupinami 
lidí  a  bravu;  všechno  je  v  ní  smazáno  jako  vlhkou 
houbou.  Vím  jen,  že  byla  tato  polovina  mé  jízdy  ne- 
přetržitým pásmem  utrpení.  Nohy,  nezvyklé  skrčené 
poloze  v  krátkých  čerkeských  třmenech,  bolely  mne 
v  kolenou  jako  přeřezané;  tvrdé,  úzké  sedlo  měnilo 
se  pode  mnou  znenáhla  v  mučicí  nástroj,  podobný 
tomu,  na  němž  usazovali  za  starých  časů  vynalézaví 
páni  vrchní  tvrdohlavé  sedláky;  slunce  pralo  mi  ne- 
milosrdně na  hlavu  a  v  útrobě  žířily  plameny  neúmorné 
žízně. 

A  jízda  nemá  konce !  Údolí  za  údolím,  vrch  za 
vrchem  —  o  Manglisu  ani  vidu  ani  slechu.  K  tomu 
slyšeti  musím  ustavičné  nářky  soudruhovy,  že  jedeme 
jako  hlemýždi  a  že  takto  před  nocí  k  cíU  nedorazíme. 

Stojíme  po  dlouhé  době  opět  před  duchanem ; 
sáhám  s  koně  po  sklenici  vody,  již  mi  duchanči  po- 
dává —  a  náhle  převrací  se  sedlo  se  vším  všudy  pod 
břicho  koně  a  já  ležím  na  zemi  u  nohou  překvapeného 
Gruzína. 

Pak  jedeme  krásným  dolem,  po  jehož  travnaté 
stráni  se  pase  volné  stádo  koní  mezi  stromovím;  po- 
jednou   obracejí    hřebci    naši    hlavy,    napínají   předky 
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k  bujnému  skoku  a  již  letí  s  námi  přes  balvany  a  tmí 
vzhůru  do  stráně;  s  nadlidským  úsilím  nutíme  je  na- 
zpět na  rozumnou  dráhu 

Když  konečně  útrapy  tyto  vrcholu  dosáhly,  pře- 
kypěla  míra  mé  nespokojenosti  Pod  krásným  skupením 
»činarů«  (vodoklenů),  ověnčených  kol  do  kola  divokou 
révou,  slezl  jsem  v  zoufalém  odhodlání  s  koně  a  sklesl 
jako  mrtev  na  znak  ve  vonnou  trávu,  do  příjemného 
stínu,  hotov  uhájiti  se  v  této  sladké  poloze  proti  ce- 
lému světu.  Rozkošná  chvíle!  Narovnávám  zmučené 
nohy,  kladu  ruce  pod  zemdlenou  hlavu  a  hledím  líně, 
jak  se  nade  mnou  lazur  nebe  miUí  snoubí  se  smarag- 
dem rozmanitého  lupení,  jak  škubá  koník  můj  květ- 
natou trávu,  kterak  leze  kolem  po  žhavém  písku  krásný 
pavouk  jako  z  černého  sametu,  na  těle  i  na  nohách 
žlutě  proužkovaný,  v  úředních  rakouských  barvách. 

Bohužel  nemělo  mé  štěstí  dlouhého  trvání.  Sou- 
druh vnutil  mne  nazpět  do  čerkeského  mučidla;  avšak 
podrobil  jsem  se  toliko  na  základě  řádně  ujednané 
smlouvy.  Hlavní  klausule  byly,  že  pojedeme  vlažným 
klusem,  že  se  zastavíme  v  nejbližším  duchanu  a  že 
mne  soudruh  nebude  upozorňovati  na  krásy  přírodní. 

Slunce  chýlilo  se  již  povážlivě  k  obzoru,  když 
nás  k  novému  životu  vzkřísil  tak  draze  vykoupený 
pohled  na  Manglis,  ležící  před  námi  v  dlouhém  lesnatém 
údolí.  Nejprve  upoutal  pozornost  naši  starý  Manglis, 
surový  asijský  otec  nového,  evropského.  Představuje 
pustý,  nevlídný  obraz  většiny  asijských  měst  v  této 
straně:  nepravidelnou,  hustě  stlačenou  směs  neovrhnu- 
tých  ploskostřechých  domů,  s  tmavohnědými,  jako 
řezem  pokrytými  stěnami  a  s  úzkými  černými  skulinami 
v  nevlídných  jejich  plochách.  Za  ním  pak  na  konci 
údolí    prohlížejí    šindelové   a    cihlové   střechy   nového 

Svatopluk  Cech :  Sebrané  spisy.  VII.  5 
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Manglisu  přívětivě  hustým  stromovím,  tvořícím  předvoj 
krásného  jehhčnatého  lesa. 

Za  tmy  doraziU  jsme  v  nový  Manglis.  StanuH 
jsme  na  dvorci  jednopatrového  domku,  v  němž  pře- 
býval kolega  mého  přítele,  vojenský  kapelník  Šumán. 

Byl  rodem  Němec,  tuším  Prus,  ale  mluvil  rusky 
hbitě  a  se  zálibou.  Bylo  patrno,  že  nevadí  domácímu 
jeho  štěstí  po  boku  mladi.stvé  choti,  v  kruhu  sličných, 
kvetoucích  dítek  ohromná  vzdálenost  od  vlasti  a  vy- 
broušenosti  evropské,  v  níž  byl  vyrostl  Upravil  si 
ostatně  skrovný  byt  takovým  způsobem,  že  v  něm 
vzdálené  vlasti  téměř  ani  nepohřeioval.  Byl  zařízen  po 
evropsku  pěkně,  ba  skvostně.  Mile  hověli  jsme  si  po 
celodenních  trampotách  v  pružné  lenošce,  při  výtečné 
studené  večeři,  za  družného  hovoru  o  zvláštním  životě 
Východu,  jakoby  nás  dělily  od  tohoto  země  a  moře, 
nikoli  tenká  dřevěná,  hlinou  ovržená  stěna.  Mnoho 
jsem  z  hovoru  toho  ovšem  neukořistil,  neboť  splýval 
v  uchu  mém  s  žvatláním  Šumanových  dítek,  probíra- 
jících se  listy  starého  ročníku  »Gartenlaube«,  víc  a 
více  v  neurčitý  šum,  podobrý  šplíchotu  mořských 
vln  na  boku  lodním,  nejkrásnější  a  nejmocnější  uko- 
lébavce na  světě. 

Druhý  den  vzešel  ve  znamení  vodnáře.  Pršelo 
s  přestávkami  od  rána  téměř  až  do  večera. 

S  roztaženým  deštníkem  prohlížel  jsem  si  Manglis. 
Ostatně  netrvala  tato  přehlídka  dlouho.  Není  to  lázeň- 
ské nebo  zábavní  naše  město  s  dlážděnými  ulicemi, 
vysokými  hotely  a  živým  šumem.  Manglis  podobá  se 
spíše  větší  vesnici,  skládající  se  ze  skrovných  letních 
vili.  Ale  ty  prosté,  nejvýše  jednopatrové  domky  s  dře- 
věnými, obarvenými  sloupy  pod  vyřezávanými  štíty 
činí  —  na  mne  alespoň  —  rozhodně  příznivější  dojem, 
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než  rozsáhlá,  blaseovaná  průčelí  lázeňských  hotelu. 
Dýší  vesnickou  útulností.  Představují  skutečný  ven- 
kov, kdež  oddechnouti  lze  volně  po  prachu  a  puchu 
městském 

Některé  z  těchto  vili  jsou  ovšem  nádhernější,  ka- 
mennými sloupy  a  sochami  ozdobené. 

Než  hlavní  piivab  AIan<4lisu  tvoří  bujné  rostlinstvo. 
Svěží,  lahodná  jeho  zeleň  vtírá  se  v  bohatém  přepychu 
do  oken  a  pavlánů,  ovíjí  sloupy  a  sochy,  skáče  s  tyče 
na  tyč  a  zavěšuje  se  na  špičky  štítů.  Celý  Manglis  je  za- 
stíněn, ověnčen  a  propleten  šťavnatým  lupením  a  par- 
fumován  vůní  kvétů. 

Stále  sídlí  zde  oddíl  ruského  vojska.  Ale  v  létě 
plní  se  útulné  domky  hostmi  z  Tiflisu,  Evropany,  kteří 
sem  přicházejí,  aby  okřáli  na  čistém  zdravém  vzduchu, 
aby  zapřádali  idyllické  milostné  poměry,  aby  se  na- 
dýchali vzácné  vůně  jehličí  a  plným  douškem  užívali 
krás  bujné  venkovské  přírody. 

A  poloha  Manglisu  jest  vskutku  pěkná.  Obklopují 
jej  malebné  vršiny  a  hory,  pokryté  světlými  veselými 
háji  a  tmavým  zasmušilým  lesem  jehličnatým 

Ke  sklonku  odpoledne  přestalo  pršeti.  Obloha  se 
rozjasnila.  Vydali  jsme  se  na  další  jízdu  k  Běloključi. 
Tato  jízda  byla  pravým  opakem  včerejší  Zachovám 
povždy  její  úchvatné  dojmy  ve  vděčné  paměti. 

Přes  noc  bylo  mé  tělo  úplně  okřálo  a  trampoty 
včerejšího  dne  vybrousily  ze  mne  hotového  jezdce. 
Seděl  jsem  v  sedle  bez  bázně  a  nepohodlí  a  shlížel 
pohrdlivě  k  lesklému  knoflíku  na  špičce  sedla,  jenž 
se  mi  jevil  dnes  věcí  naprosto  bezúčelnou. 

Za  Manglisem  projeli  jsme  »slobodkou«,  vesnicí 
vysloužilých  ruských  vojáků.  Vyznačovala  se  vzornou 
čistotou.     Před  ní  stála    prostá  brána,  utvořená  ze  tří 
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velikých  rahen,  z  nichž  bylo  hořejší  příční  ozdobeno 
snůpkem  suché  trávy. 

Odtud  dali  jsme  se  úzkou  cestou  do  porostlé 
vršiny.  Ale  brzy  ustoupila  nízká  porostlina  krásnému 
hustému  lesu.  Kéž  bych  dovedl  věrně  vylíčiti  panenský 
jeho  půvab! 

Jsem  přesvědčen,  že  by  žádný  vkus  lidský  nedo- 
vedl utvořiti  z  té  krabaté,  rozervané  krajiny  mezi  Man- 
glisem  a  Běloključem  krásnější  park,  než  si  tu  příroda 
v  božském  krasocitu  svém  vykouzlila. 

V  něm  nescházejí  ani  hračky  architekturní,  vná- 
šející proměnu  v  obrazy  prosté  -přírody.  Ovšem  nejsou 
to  ani  švýcarské  domky  ani  čínské  pavillony.  Jsou  to 
výtvory  způsobu  zcela  samorostlého,  jež  by  si  žádná 
obraznost  evropská  nevysnila 

Tu  dřímá  v  hlubokém  lese  sřícený  kostelík  gru- 
zínský  jehož  černé  stěny  jen  kradmo  prohlížejí  lupením 
révy,  břečtanu  a  chmele,  v  němž  rostou  akacie  a  fíky, 
vynášejíce  zelené  vrcholky  prolomeným  nízkým  krovem 
a  prostrkujíce  zvědavé  větve  úzkými  skulinami  okna, 
vedle  něhož  se  míhají  střelhbitě  kovově  lesklé  ještěrky 
po  prastarých  náhrobních  plotnách  kamenných  s  omše- 
nými  nápisy  v  divně  skrouceném  mcchedruli,  písmu 
gruzínském. 

Jinde  překvapuje  tě  nízká  zubatá  věž  strmící  na 
vrcholku  hory  mezi  hustým  stromovím,  které  již  již 
vynáší  koruny  nad  šedivé  její  zdi  a  snad  za  málo  roků 
zapomenutý  tento  klenot  gruzínské  romantiky  úplně 
zakryje  oku  poutníkovu. 

Kdesi  spatřuješ  v  houštině  několik  ploských  bal- 
vanů. Jedeš  lhostejně  kolem.  Náhle  vynořuje  se  zpod 
některého  z  nich  lidská  postava  a  před  tebou  stojí, 
jakoby    byla  ze  země  vyrostla,    bosonohá  dívka  v  pe- 
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strých  širokých  kalhotách,  s  bílou,  podkasanou  čádrou 
kolem  štíhlého  těla  a  s  velikou  hliněnou  nádobou  na 
hlavě.  Hledíš  pozorněji  na  balvany  a  poznáváš,  že  je 
to  nejbídnější  z  bídných  vesnic  gruzínských.  Vidíš 
pod  těmi  balvany  otvory,  vedoucí  kamsi  do  země, 
okénka  v  podobě  štěrbin,  tu  a  tam  otýpku  klestí, 
dvojuchý  hliněný  džbán,  na  křovině  rozvěšené  strakaté 
cáry.  Při  pohledu  na  takovou  vesnici  zdá  se  ti,  že  tu 
přebývají  lidé  pod  kameny  jako  stonožky. 

Onde  obdivovati  se  můžeš  ztepilým  podobám  srn, 
pasoucích  se  klidně  na  travnaté  mýtině.  Pojednou  vy- 
rušuje tě  z  pozorování  toho  hřmotný  lidský  hlas  a 
z  lesa  za  mýtinou  vynořuje  se  divoká  mužská  postava 
v  burce  a  papaša  s  kinžalem  v  pasu  a  s  dlouhou 
puškou  na  zádech.  Sáhl  bys  po  revolveru,  kdyby  tě 
nepoučil  průvodce,  že  jest  ten  hrozebný  zjev  strážným 
andělem  tvým  v  této  pustině,  že  je  to  vládou  ustano- 
vený strážce  bezpečnosti  cestujících  na  této  osamělé, 
ztracené  cesté. 

Les,  čirý  les!  Vysoko  nad  hlavou  tvojí  vrůstají 
v  sebe  zelené  vrcholky,  že  jedeš  jako  přirozenou  kle- 
nutou chodbou  Místy  zastavuje  tě  zvrácený  kmen, 
ležící  jako  most  nad  hlubokým  úvozem ;  musíš  sesko- 
čiti a  provésti  koně  pod  ním,  při  čemž  se  zachycují 
celá  klubka  úponkovitých  rostlin  na  špičkách  tvého 
sedla. 

Úzká  lesní  stezka  vedla  nás  ustavičně  s  vrchu, 
do  vrchu.  Táhnouce  za  sebou  koně  v  sráznou  hlubinu 
vídali  jsme  vždy  mezerami  větví  před  sebou  husté 
vrcholky  stromů,  stoupající  do  protější  strmé  výše. 
Ale  nikde  nejevila  vyprahlá  plocha  neb  skalnatá  stráň 
kostru  zkamenělého  toho  vlnobití:   vše  postřeno  bylo 
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hustým  zeleným  rounem.  Jen  kradmo  prohledaly  po 
obou  stranách  bělavé  a  hnědé  kmeny  trhlinami  list- 
naté opony,  míhajíce  se  v  hlubokém  soumraku,  jakoby 
tu  dřímaly  sen  od  věků  nerušený.  Však  nikoli!  Tamo 
spatřuješ  na  jednom  dvé  vyrytých  omšených  srdcí,  ten 
všude  srozumitelný,  zde  v  té  tiché  pustině  dvojnásob 
výmluvný  symbol  lásky.  Spousty  planých  růží  a  jiných 
kvetoucích  keřů  tvoří  bujný  podrost  a  časem  překva- 
puje tě  v  kouzelné  pršce  světla,  hrajícího  po  mechu 
jako  drobné  míhavé  penízky,  květina  dosud  nevídaná, 
tvarů  tak  půvabných  a  barev  tak  skvostných,  že  slézti 
musíš  s  koně  a  vzíti  ji  s  sebou.  Lituješ,  že  nejsi  bo- 
tanikem a  že  ji  nemůžeš  osloviti"  jménem;  avšak  téšíš 
se  tím,  že  je  to  zajisté  nějaké  nemotorné,  sáhodlouhé 
jméno  latinské,  málo  přiměřené  její  něžné  kráse. 

V  pravdě  úžasnou  bujnost  rostlinstva  nalézali  jsme 
na  dně  těch  hlubokých  údolí.  Tam  měly  soumrak  a 
vlhkost  bezpečnou  brlohu  pod  krovem  mohutných 
olší;  tam  dosahovaly  lupeny  vodního  bylinstva  netu- 
šených rozměrů  a  pokrývaly  jak  obrovské  pokličky 
ze  zeleného  kovu  zasmušilou  vodu,  v  níž  hnily  nabobt- 
nalé  kmeny  v  rubáši  svlačců ;  tam  vrhaly  se  při  zvuku 
našich  kroků  vodní  želvy  s  obou  chaoticky  zarostlých 
břehů  v  oblíbený  živel,  a  krásné  modré  libely  kmitaly 
se  přitmělým  vzduchem. 

Dostoupivše  protější  výšiny  ohledli  jsme  se  nazad. 
Za  námi  tlačí  se  v  polokruhu  malebný  zástup  porost- 
lých vrchů,  jako  zelené  stádo,  vynášející  své  hřbety 
výš  a  výše,  až  k  blankytnému  obzoru;  jsme  obklíčeni 
kol  a  kol  tím  zelenorouným  bravem,  jenž  tu  dřímá 
v  nebeském  klidu,  beze  známky  lidského  života  jen 
kdesi  v  dálce  prozrazuje  náníi  sloup  kouře,   vznášející 
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se    nad    lesy,    že    nejsme    úplně    saíuotni  v  té    krásné 
pustině. 

Sjeli  jsme  opět  do  hlubokého  údolí.  A  tam  při- 
kvačila na  nás  noc  —  zákeřnicky,  jak  činívá  obyčejně 
v  těchto  krajinách.  Rychle  jako  na  divadle  proměnily 
se  ty  zelené  kulisy  kolem  nás  v  tajer.nou  noční  sce- 
nerii. Jen  chvíli  hrál  kolem  blednoucího  jejich  věncoví 
zlatý  přísvit  večera,  jen  chvíli  rděl  se  hasnoucí  červánek 
v  nesčetných  jejich  skulinách,  pak  slívaly  se  ve  hnědé 
hmoty,  v  černé  spousty,  v  nichž  mizely  rychlým  po- 
stupem jemnější  i  hrubší  podrobnosti,  až  jsme  roze- 
znávali konečně  nad  sebou  jen  obrysy  černých  vrchů 
na  tmavomodrém  nebi. 

Studený  větřík  ovál  nám  spánky.  Obklopilo  nás 
velebné  mystérium  noci.  Mystérium  dvojnásob  úchvatné 
uprostřed  hluché  pustiny  cizího  neznámého  kraje. 

Ptal  jsem  se  soudruha,  brzo-li  již  vyjedeme  z  toho 
bludiště  vrchů.  »Stoupáme  tuším  do  posledního!*  od- 
povídá. Vystoupili  jsme  —  a  před  námi  nová  hlubina 
a  naproti  nový  černý  hřeben.  Sestupujeme  bůh  ví  kam; 
kolem  čirá,  úplná  tma,  v  níž  rozeznáváme  stěží  spousty 
stromoví,  splétající  se  nad  námi  v  příšerné  klenby. 
Nezbývá  nám,  než  důvěřovati  slepě  ostražitosti  horských 
našich  koníků,  kteří  si  libují  bohužel  v  stoupání  po 
samém  kraji  srázů. 

Náhle  vane  nám  vstříc  opojná  vůně.  Jest  to  dech 
kvetoucího  černého  bezu,  nakupeného  tu  po  celé  stráni ; 
rozeznáváme  ve  tmě  bílé  chomáče  nesčíslných  jeho 
květů.  Dvakráte  překvapila  mne  mocná  vůně  kavkazské 
květeny  obzvláštní  silou;  zde  v  tom  bezovém  háji  a 
později  u  Gelatského    kláštera    v    Imerecii  pod  trojicí 
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obrovských  lip  zvláštního  druhu,  posněžených  zářícím 
bílým  květem  a  obletovaných  miliony  bzučících   včel. 

Jedeme  dále  v  hlubokém  tichu,  jež  ruší  jen  ko- 
pyta našich  koní  Nezapomenu  nikdy  na  poesii  této 
noční  jízdy  divokým  lesem,  bezlidným  krajem  —  mně 
tak  úplně  novou ! 

Na  mysli  tanuly  mi  živě  obrazy  noční  krajiny, 
jimiž  provádí  Lermontov  v  čarokrásné  básni  »Mciri« 
útlého  žáčka  klášterního,  jenž  puzen  nezdolnou  touhou 
po  daleké  horské  vlasti,  z  níž  ho  byl  vítězný  ruský 
generál  do  Gruzie  s  sebou  přivezl,  prchá  noční  dobou 
z  šedivého  gruzínského  kláštera  a  váží  strašnou  cestu 
k  s,everu,  odkud  mu  kynou  bílé  hlavy  rodných  hor, 
bludištěm  skal  i  lesů,  kde  zraňují  ostré  kameny  a 
trniny  jeho  údy,  kde  hledí  k  němu  noc  milionem 
černých  očí,  kdy  stoupá  černý  les  až  vzhůru  k  nebesům 
a  klesá  v  propasti,  do  nichž  jen  ďábel  scházel,  svržený 
s  hvězdné  výšiny,  až  na  konec  mohutný  levhart,  král 
té  pustiny,  na  stříbrojasné  mýtině  uprchlíka  vyzývá 
k  nerovnému  zápasu  a  přemožen  nadlidským  úsilím 
srdnatého  hocha,  v  tělo  jeho  zarývá  ostré  spáry. 

Bezděky  zabočily  trhané  naše  rozprávky  k  před- 
mětu, jímž  rozčilovalo  naši  obraznost  tajemné,  hrobově 
tiché  okolí  1  Soudruh  vyprávěl  mi  rozličné  kousky  ta- 
tarských loupežníků.  Kavkazští  Tataři  netěší  se  vůbec 
chvalné  pověsti.  Liší  prý  se  valně  od  svých  uhlaze- 
nějších a  vybroušenějších  soukmenovců  na  Krymu. 
Praveno  mi,  že  není  radno  jeti  bez  průvodu  vesnicí 
kavkazských  Tatarů  za  bílého  dne.  Nedávno  před 
naším  příjezdem  našli  o  polednách  nedaleko  Manglisu 
na  pokraji  lesa  ruského  důstojníka,  obraného  do  nahá, 
s  rozpoltěnou  lebkou.  Před  krátkém  jel  německý  lékař 
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s  desítiletým  synem  a  s  tatarským  sluhou  za  dne 
k  Čatahu;  náhle  zastoupila  jim  cestu  tlupa  Tatarů  a 
žádala  »daň  z  podkov*  —  po  rublu  z  každého  hřebíku. 
Když  se  gluha  k  odporu  proti  nepovolaným  výbčrčím 
daně  odvážil,  byl  povalen  rázem  kinžalu  a  s  ním  byli 
by  jistě  dokrváceli  i  oba  Evropané,  kdyby  se  nebyl 
hošík,  odchovaný  tatarskou  chůvou,  před  lupiči  na 
kolena  uvrhl  a  v  jich  jazyku  úpěnlivě  je  prosil,  aby 
darovali  alespoň  otci  život;  obměkčení  Tataři  propu- 
stili na  to  otce  i  syna,  obravše  je  ovšem  dříve  do 
poslední  niti.  Při  těch  a  podobných  historkách  dívali 
jsme  se  na  právo,  na  levo  do  černé,  fantastické  zmo- 
taniny  nezřetelného  stromoví  jako  děti  při  strašidelných 
pohádkách  do  tmavého  kouta. 

Konečně  otevřela  se  před  námi  rovina  Rozezná- 
vali jsme  na  ní  rozptýlená  skupení  stromů. 

Pod  jedním  z  těchto  skupení  spatřili  jsme  náhle 
tlupu  postav,  nad  nimiž  čouhaly  dlouhé  štíhlé  pušky. 
Stály  tam  v  podezřelé  nehnutosti  —  zdálo  se,  že  nás 
očekávají. 

Ohlížíme  se  po  krajině  ~  nikde  nekmitá  ani  jedno 
z  těch  družných  světélek,  jimiž  těšívá  západní  večerní 
krajina  osamělého  chodce.  Dle  rychlého  společného 
usnesení  vzali  jsme  revolvery  s  nataženým  kohoutkem 
do  ruky  a  pobídli  koně  k  trysku  kolem  podezřelého 
skupení.  Minuli  jsme  je  šťastně,  žádná  z  těch  štíhlých, 
sáhodlouhých  pušek  sebou  ani  nepohnula. 

O  kus  dále  čouhala  opět  jedna  vedle  cesty.  Můj 
soused  se  zastavil  a  zavolal  v  tu  stranu:  »Daleko-li 
ještě  do  Běloključe.?« 

Na  mezi  vztyčila  se  mohutná  huňatá  postava  a 
odpověděla  s  neruským  přízvukem  :   >  Nedaleko. « 
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*Co  tu.  robíš  ?« 

»Pasu  kozy.« 

Bez  rozčilení  míjeli  jsme  nadále  podobné  postavy, 
které  se  hustěji  a  hustěji  kolem  nás  objevovaly.  Ko- 
nečně proskočilo  před  námi  tmou  hravé  světélko,  pak 
zahrálo  vedle  druhé,  třetí  .  .  . 

Přivítáni  vzteklým  štěkotem  psů  vjeli  jsme  mezi 
nízké  domky,  jejichž  ozářená,  přívětivá  okénka  se  jasně 
rýsovala  na  tmavé  půdě.  Byli  jsme  v  Běloključi.  Po- 
tkali jsme  tlupu  zpívajících  vojáků,  kteří  nás  ihned 
ochotně  dovedli  k  bytu  kapelníka  P.,  našeho  krajana. 

Přijal  nás  ovšem  s  velikou  radostí.  Přibyl  teprve 
před  nedávném  přímo  ze  Štýrského  Hradce  na  Kavkaz 
a  neuměl  se  dosud  s  ruským  svým  okolím  smluviti 
jinak  než  v  ryzí  češtině,  jejíž  abecedu  při  tom  dopl- 
ňoval svými  desíti  prsty.  Byl  to  mladý  člověk  statné, 
hřmotné  postavy,  kypící  zdravím,  jehož  kulatý,  hladký, 
silně  zardělý  obličej  zářil  nakažlivou  veselostí.  Obýval 
prozatím  nízký  domek,  zcela  podobný  našim  venkov- 
ským chalupám,  v  němž  mu  čistě  vybílili  jednu  světnici. 
Ale  tyto  čtyři  bílé  stěny  byly  dosud  hlavní  částí 
jeho  zařízení.  Mimo  ně  spatřovaly  se  v  mládenecké 
jeho  domácnosti  hrubý  nenatřený  stůl,  dvě  židlice  a 
železná  postel. 

Avšak  soused  našeho  krajana  vyprázdnil  ochotně 
své  obydlí,  aby  vyplnil  zívající  mezery  tohoto  zařízení. 
Takto  přibyly  dvě  židlice  a  železná  postel,  což  po- 
stačovalo ovšem  již  úplně  k  našemu  uhostění. 

Úslužný  onen  soused,  obývající  druhou  a  bezpo- 
chyby poslední  komnatu  domku,  byl  mladý  hubený 
člověk  neúhledného  zevnějšku,  nosící  s  tichou  skrom- 
ností jméno    dr.  Linder.     Jak   vás  již  jméno  poučuje, 
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byl  Němec,  kovaný  Němec.  Pocházel  tuším  ze  srdce 
krásného  Švarcvaldu.  Jakým  sběhem  osudů  se  na 
Kavkaze  ocitnul  a  která  Alma  mater  ho  čítala  mezi 
své  odkojence,  nemohu  udati;  vím  toliko,  že  zastával 
v  Tiflise  úřad  vychovatele  u  jednoho  ruského  úřed- 
níka, a  že  meškal  právě  s  kyprou  chotí  tohoto  a 
svým  malým  svěřencem  na  letních  prázdninách  v  Bělo- 
ključi. 

Zdálo  se,  že  nějaká  víla  neviditelně  pomáhá  našim 
hostitelům.  Na  stole  objevily  se  sněhobílý  ubrus,  slušná 
večeře  a  džbán  rudého  kachetinského  vína,  který  se 
zdál  rovněž  darem  z  kouzelné  říše;  neboť  ač  jsme 
vyprazdňovali  o  závod  své  sklenky,  stál  před  námi 
vždy  plný  až  po  samý  okraj.  Na  druhý  den  poznal 
jsem  dobročinnou  onu  vílu;  avšak  lišila  se  od  svých 
větrných  sester  velmi  pozemskou  důkladností  a  za- 
okrouhleností  svých  půvabů. 

Bavili  jsme  se  pozdě  do  noci  tak  výborně,  jak  se 
vůbec  čtverolístek  mládenců  za  podobných  okolností 
baviti  může.  A  veselosc  naše  stoupala  po  každém 
doušku  z  obsahu  zázračného  džbánu.  Kapelník  M.  .se- 
třásl poslední  zbytky  vojenské  ^randezzy  a  placatá 
bílá  jeho  čepice  sešinula  se  v  postavení,  které  bilo  ve 
tvář  všem  předpisům;  obličej  kapelníka  P.  přijal  týž 
odstín  granátově  červené  barvy,  kterým  se  rdělo  víno 
v  nevysýchající  sklenici  jeho. 

Mne  zmocnil  se  hovorný  dr.  Linder.  Učinil  mi 
pochlebné  vyznání,  že  poznal  ve  mně  na  první  pohled 
spřízněnou  duši,  s  níž  možno  pohovořiti  opět  jednou 
po  dlouhém  čase  o  věcech,  sáhajících  za  obzor  nynější 
jeho  společnosti.  Svěřil  mi,  že  je  básníkem.  Má  v  ruko- 
pise dlouhou  epickolyrickou  báseň  » Sylvii'.  Dovolím-li, 


přečte  mi  z  ní  zítra  některé  ukázky.  Pochopil  jsem 
tragický  osud  sdílného  básníka,  píšícího  díla  nesmrtelná 
uprostřed  cizího,  nevnímavého  světa. 

Líčil  mi,  jak  bloudívá  se  svým  svěřencem  celé 
dny  překrásným  okolím  Běloključe,  v  hlubokém  sou- 
mraku lesů,  sbíraje  květiny,  motýle  a  brouky.  Ukázal 
mi  své  sbírky.  Sbírky  ty  stály  ovšem  při  skvostnosti 
kavkazské  přírody  za  podívanou:  byli  tu  rohatí  broi  ci, 
podobající  se  filigránským  pracím  z  ryzího  zlata,  byli 
tu  motýtové,  jejichž  křídla  předstihovala  vkusností 
vzorků,  skvělostí  a  líbezným  sestavením  barev  vše,  co 
by  nejšťastnější  kolorista  kdy  provésti  mohl  Obdivoval 
jsem  se  ostatně  již  před  tím  podobným  kabinetním 
kouskům  kavkazské  přírody  v  poměrně  chudých  pří- 
rodnických  sbírkách  musea  tifliského. 

K  ruštině  choval  se  dr.  Linder  s  chladnou  zdrželi- 
vostí; osvojil  si  dosud  jen  nejnutnější  fráse.  Za  to  jevil 
obzvláštní  lásku  ke  všemu  tatarskému.  Vychloubal 
se,  že  umí  již  dosti  dobře  tatarsky.  Chválil  mi  zvučnost 
a  básnickou  obraznost  této  řeči.  Ujišťoval  mne,  že  se 
skrývají  celé  poklady  samorostlé  poesie  v  životě  a 
mravech  kavkazských  Tatarů. 

Přinesl  sáhodlouhé  psaní,  které  hodlal  zítra  ode- 
slati svým  rodičům ;  důkladné  toto  psaní  bylo  by  sta- 
čilo objemem  svým  na  slušnou  brošuru.  Vypisoval 
tam  zevrubně  rozličné  zjevy  pestrého  národního  života 
za  Kavkazem  a  protkával  své  pojednání  důmyslnými 
úvahami  a  cituplnými  reflexemi.  Představoval  jsem  si 
v  duchu  živě,  jak  předčítati  bude  tam  daleko  v  ně- 
kterém zalehlém  koutku  Švarcvaldu  šedivý  otec  dlouhé 
to  psaní  žasnoucí  rodině  a  jak  je  na  to  pečlivě  sbalí 
a  jak    si  s  ním   hrdě   vyšlapovati    bude    do  krčmy  za 
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lesem  a  jak  je  tam    znova    v  útulné    jizbě,    provanuté 
vůní  jalovce,  předčítati  bude  žasnoucím  sousedům. 

Co  dr.  í.inder  k  posledku  mluvil,  nemohu  udati. 
Rovněž  nevím,  kdy  vyschl  kouzelný  džbán;  vím  jen, 
že  mne  na  druhý  den  probudil  smích  kapelníka  P.  a 
že  jsem  pozdvihl  jen  s  namáháním  těžkou  hlavu  se 
sbalené  burky 


Přátelé  Osetinci. 

r  rocházel  jsem  se  mezi  nízkými  domy  Vladi- 
kavkazu,  severní  brány  hor  kavkazských.  Náhle  zasta- 
vilo mé  kroky  zajímavé  skupení  u  bílé  dvoukolé 
káry,  známé  po  celém  Kavkaze  pode  jménem  »arba«. 

Stál  tu  muž  prostřední  postavy  s  hrubým,  nepěk- 
ným obličejem,  jehož  výraz  byl  ostatně  dosti  příjemný. 
Oku  zvyklému  obdivovati  se  hrdé  leposti  a  malebné, 
až  bohaté  úpravě  kavkazských  horalů  jevil  se  tento 
člověk  jaksi  parodií  na  své  krajany :  držení  těla  jeho 
bylo  nedbalé,  ošacení  ještě  nedbalejší.  Dlouhá  hnědá 
čocha  visela  na  něm.  jako  vypůjčená  a  řady  pouzder 
na  patrony,  přišité  na  prsou,  byly  prázdné  a  schlíplé; 
nohavice  měl  rozedrané,  nohy  bosé;  nízká  chlupatá 
čapka  byla  na  křivo  sešinuta  a  budila  podezření,  že 
pelichá.  Vousy  jeho  krátce  ostříhané  podobaly  se  ště- 
tičkám v  starém  hřebílku  na  koně 

Nedaleko  něho  váleli  se  po  zemi  dva  hoši  štíhlí 
a  pružní  jako  ještěrky;  celý  oděv  jejich  skládal  se 
z  úzkých  nohavic  končících  na  lýtkách  rozmanitými 
útržky  a  ze  š{)inavých  košil  na  prsou  otevřených.  Co 
kroj  tento  nezastíral,  lesklo  se  nejkrásnější  cikánskou 
barvitostí;  ale  při  tom  byly  obličeje  jejich  velmi  hezké, 
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oči  jak  jiskry  a  zuby  jak  slonová  kost.  Na  voji  arby 
seděl  statný  výrostek  s  upřímným  modrým  okem  a 
pihovatou,  zdravím  jen  jen  kyp  cí  tváří.  Oděv  jeho 
lišil  se  od  oděvu  mužova  jediným  kusem,  který  mne  ve- 
lice překvapil:  byl  to  nízký  plstěný  klobouk  zvláštního 
tvaru,  se  schlíplou  střechou  a  s  hořejškem  rozděleným 
tenkými  prýmky  ve  čtyři  pole,  podobný  kloboukům 
z  látky,  jaké  se  u  nás  některý  čas  nosívaly.  Na  vrchu 
ozdoben  byl  knoflíkem,  s  něhož  padal  do  předu  cho- 
máček černých  nití.  Tato  pokrývka  hlavy  překvapila 
mne  proto,  že  jsem  dotud  nikde  na  Kavkaze  klobouk 
jakožto  část  národního  kroje  nebyl   spatřil. 

Zvláštní  ten  obraz  doplňovala  stařena  opírající  se 
špičatým  loktem  o  veliké  dřevo,  které  volům  k  arbě 
zapraženým  sloužilo  za  jařmo.  Oděv  její  tvořily  široké, 
dole  svázané  kalhoty  a  dlouhá  kytle  s  rukávy;  obojí 
však  byla  vlastně  spousta  špinavých  cárů,  jejichž  pů- 
vodní barvu  nesnadno  bylo  určiti.  Na  hlavě  měla  sivou 
plachetku,  jež  se  dobře  hodila  k  vrásčitému,  zvětra- 
lému obličeji. 

Abych  obraz  dokreslil,  musím  ještě  podotknouti, 
že  byla  arba  naplněna  většími  a  menšími  nádobami, 
na  způsob  soudků,  mošen  a  košíků  dílem  ze  dřeva, 
dílem  z  mladé  zelené  kůry  pomocí  dřevěných  kolíčků 
a  lýkových  obručí  surově  znotovenými,  v  nichž  se 
červenaly  drobné  horské  jahody. 

Navzdor  bídným  podrobnostem  představovalo  toto 
skupení  celek  tak  zvláště  působivý,  bylo  obestřeno 
tak  živým  pelem  divoké  přírody,  že  jsem  neodolal 
touze,  abych  se  s  ním  zevrubněji  seznámil. 

Přistoupil  jsem  k  muži  s  otázkou,  zač  prodává 
své  jahody. 
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»Abas,«  odpověděl  mi  lhostejně,  ukazuje  na  jednu 
z  korových  schránek.  Abas  je  gruzínský  stříbrný  peníz, 
platící   20  kopejek   čili   tehdáž   as  30  našich    krejcarů^ 

Namítl  jsem,  že  to  mnoho. 

» Nekoupíš?  Co  škodí?  —  Na!«  pravil  muž  klidně 
a  hrábnuv  rukou  do  jahod,  podal  mi  jich  plničkou 
hrst. 

Okoušeje  dar  tázal  jsem  se  ho  dále,  ku  kterému 
národu  patří. 

»My  Asetiny,«  odpověděl  jaksi  udiveně  a  prohlížel 
si  mne  zkoumavě  od  hlavy  k  patě. 

Odpověď  tato  byla  mi  vítána.  Bylť  jsem  si  vřele 
přál  poznati  blíže  nárůdek  Osetinců  (rusky  vyslovuje 
se  Asetinců),  o  nichž  jsem  v  některých  spisech  četl, 
že  poukazují  různými  zvláštnostmi  v  zevnějšku,  oby- 
čejích i  řeči  k  původu  germánskému.  Byl  jsem  žádostiv 
seznati,  je-li  tento  náhled  skutečně  podobnostmi  něja- 
kými opodstatněn  čiH  nic.  V  ohledu  tom  —  musím 
vyznati  —  nabyl  pro  mne  klobouk  na  hlavě  výrost- 
kově dvojnásobné  zajímavosti. 

I  jinak  těšil  jsem  se  na  důvěrnější  známost  s  Ose- 
tinci.  V  Tiílise  líčili  mi  je  jako  národ  velmi  divoký  a 
surový,  jemuž  na  životě  a  na  jmění  bližního  hrubě 
nezáleží.  Vejdeš-li  k  Osetinci  do  chaty  —  praveno 
mi,  —  přivítá  tě  hospodář  s  největší  poctou  a  snese 
ti  všechno,  co  má;  dokud  jsi  pod  střechou  jeho,  ne- 
zkřiví  ti  nikdo  ani  vlasu  na  hlavě;  ale  jakmile  překročíš 
práh  jeho  příbytku,  vzdává  se  všeho  ručení  za  tebe, 
a  tvůj  život  nemá  pak,  jsi  li  sám  a  v  poli,  ani  kopejku 
ceny.  Přiznáte,  že  má  pro  nás  blaseované  Evropany 
poznání  takového  zákony  a  mravoukou  ještě  nezkaže- 
ného  syna  přírody  obzvláštní  půvab. 
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Popošel  jsem  k  Osednu,  který  nyní  loudavým 
krokem  arbu  obcházel,    nevěnuje   mi    další  pozornosti. 

»Pověz  mi,  jak  se  jmenuje  osetinsky  tohle?*  pravil 
jsem,  ukazuje  na  jahody. 

»Tohle?«  tázal  se  nelepší  ruštinou  než  byla  moje 
s  pohledem  pólo  udiveným,  pólo  nedůvěřivým.  »Tomu 
říkáme  naryškov  « 

»A  tohle?*  okázal  jsem  na  klobouk  výrostka, 
který  byl  zvědavě  přistoupil. 

»Namathut,^  odpověděl  muž,  nespouštěje  se  mne 
oka.  Usmál  se  při  tom.  Také  mladík  v  klobouku  hleděl 
na  mne  s  úsměvem.  Malí  nezbedové  vyskočili,  postavili 
Stí  těsně  přede  mne  a  patříce  mi  zvědavě  do  tváře 
ukazovali  sněhobílé  zuby.  Jen  stařena  zůstala  ve  svém 
dřívějším  postavení  a  mžourala  po  mně  toliko  nevlíd- 
ným okem. 

Můžete  si  pomysliti,  že  mne  slovo  »namathut« 
velmi  překvapilo.  Klobouk  —  »namathut«  —  >hut«  — 
jaká  to  shoda!  V  tu  chvíli  byl  jsem  přesvědčen,  že 
mám  před  sebou  potomky  nějaké  trosky  křižáckého 
voje  německého,  zabloudivší  před  věky  do  hor  kavkaz- 
ských.  Zvědavost  má  vzrostla  tím  více. 

Vyňal  jsem  denník  a  zapisoval  si  nejobyčejnější 
slova,  pokud  jsem  se  jich  mohl  pomocí  své  a  svých 
učitelů  ruštiny  dopíditi.  Tyto  počala  věc  patrně  zají- 
mati. Muž  a  výrostek  předstihovali  se  odpovědmi,  opra- 
vovali a  radili  se;  oba  hoši,  jejichž  ruština  přestávala 
na  »zdrastvuj«  a  »charašó«,  opakovali  alespoň  každé 
slovo  po  starších  několikrát  a  smáli  se  při  každém 
radostně.  Když  jsem  psal,  nahnul  se  muž  pokaždé 
nad  můj  denník  a  stopoval  pohyby  mé  tužky  velmi 
pozorně. 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy  VII.  6 
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Snad  mi  nezazlíte,  iidám-li  něco  ze  své  skrovné 
zásoby  slov  osetinských  na  tomto  místě  —  ač  nechci 
ručiti  za  úplnou  jich  správnost,  neboť  při  obtížích, 
s  jakými  jsme  se  rusky  dorozumívali,  a  při  zvláštní  po- 
vaze jazyka,  milujícího  skupiny  souhlásek  pro  nás  té- 
měř nevyslovitelné,  snadno  se  mohl  nějaký  omyl  při- 
hoditi. Avšak  poznáte  z  těch  slov  přece  trochu  povahu 
záhadného  toho  jazyka.  Nad  některými  nevrťte  hlavou 
a  neříkejte,  že  jsou  prostě  nemožná ;  ujišťuji  vás,  hravě 
to  všechno  Osetinec  vyslovuje.  Chléb  se  jmenuje  zul, 
voda  don  (porovnejte  jméno  řeky  !j,  nebe  arvy  země 
zach^  hora  obaii^  les  kad^  dřevo  J//,  kámen  dur,  oheň 
zinky  hlava  sar^  vlas  ^a7'okon,  nos  fnc,  oko  cast,  čelo 
nh^  ústa  cch^  dívka  čizga^  světlo  dmge^  tma  mirch^  sníh 
mit^  déšť  ua7'n^  ryba  kasak,  býk  gal,  beran /ř^  kohout 
Ših,  slepice  kak  (pěkné  onomatopoe!),  kachna  babis, 
pes  kuc^  kůíi  bach^  stolice  bandity  zrcadlo  ajdcni^  svíčka 
crah^  mísa  avzinthabaí\  nůž  kart,  dobrý  c]io7's^  zlý  avzer, 
silný  fidar^  slabý  lama7\  velký  i/r,  malý  hl  —  dosud 
málo  »indogermánského«,  řeknete.  Pravda,  než  poslyšte 
tato  slova :  fet  otec,  mat  matka,  jerunt  stařena,  dcndak 
zub,  dy  ty,  ma  mně,  na  ne,  dne  dvě,  7'te  tři,  aclda^ 
neb  sas  šest,  ah  osm,  dei  deset,  aldar  šlechtic!  Ale 
pro  smělou  hypothesu  o  germánském  původu  Osetinů 
nejsou  ovšem  ani  tato  slova  žádným  důkazem,  a  hned 
podotýkám,  že  novější  filologové  řadí  osetštinu  mezi 
jazyky  iránské. 

Bůh  slově  osetinsky  tsaii,  sami  sebe  nazývají  Ose- 
tinci  Ir  nebo  h^on^  Rusy  pak   Ur^ak. 

Než  dosti  již  ochotnického  mluvozpytu;  vidím,  že 
zíváte.  Také  Osetinci  nabažili  se  již  úlohy  učitelů;  muž 
ohlížel  se  bedlivěji  po  arbě,  než  bylo  třeba,  výrostek 
točil  svým  namathutem  semo  tamo  a  hoši  odvrátili  již 


dávno  pozornost  svou  ode  mne  k  vladikavkazské  mlá- 
deži obojího  pohlaví,  která  se  byla  znenáhla  kolem 
nás  v  pestrou  tlupu  sebrala. 

Však  nehodlal  jsem  tak  záhy  propustiti  své  nové 
známé.  »Slyš,«  pravil  jsem  k  muži  Osetinci,  »pojď  se 
mnou  do  hostince  a  říkej  mi  tam  dále  osetinská  slova, 
za  každé  dostaneš  kopejku.* 

Pohledl  na  mne  s  úžasem.  Mlčky  upíral  na  mne 
pátrá vé  zraky." 

*Nu,  půjdeš.?  Košík  jahod  mi  vezmi  s  sebou, '^'• 
dodal  jsem  po  chvíli 

Byl  patrně  na  vahách.  Chvílemi  hleděl  k  zemi,  a 
chvílemi  měřil  mne  nedůvěřivým  pohledem  od  paty 
k  hlavě.  Konečně  se  zdvihl,  vytáhl  z  arby  košík  jahod 
a  uděliv  stařeně  rozkazy  nějaké,  vydal  se  loudavě  se 
mnou  na  cestu  k  hostinci. 

Joviální  Němec  Basserin,  u  něhož  jsem  si  byl 
dosti  slušný  pokojík  najal,  přivítal  mne  v  prttvodu 
tomto  s  patrným  úžasem,  však  upokojil  se  rázem, 
když  jsem  mu  vysvětlil,  oč  se  jedná.  Větší  potíž  měl 
jsem  s  gruzínským  jeho  sklepníkem:  házeje  hlavou 
prudce  na  právo  a  na  levo,  obracel  mžouravé  oči  se 
mne  na  Osetina,  a  věčné  záhyby  smíchu  v  osmahlém 
jeho  obličeji  ustoupily  na  chvíli  výrazu  palčivé  zvěda- 
vosti. Několikrát  musil  jsem  opakovati  rozkaz,  aby 
přinesl  dvě  sklenice  piva,  než  uznal  za  dobré  přání 
mému  vyhověti. 

Když  jsem  Osetinci  jednu  z  přinesených  sklenic 
nabídl,  zavrtěl  hlavou.   »Nepiju,«   pravil  tiše. 

>Jen  pij!«   pobízel  jsem  ho,   »skienice  ti  neuškodí.* 

»Jscm  Mohamedán,*  zašeptal,  s  významným  po- 
hledem. 


Ah,  zapomněl  jsem,  že  plamenný  meč  islámu  pod- 
robil si  také  část  národa  osetinského.  Valná  jeho 
většina  přiznává  se  ovšem  k  víře  křesťanské,  na  niž 
byli  obráceni  již  ve  dvanáctém  století  gruzínským  ca- 
rem Vachtangem  Gurgaslanem,  jemuž  byli  poplatní. 
Nepatrná  jich  část'  je  dosud  pohanská  —  z  polovice 
jsou  všichni  pohany. 

Nechtěl  jsem  dále  zkoušeti  citlivost  osetinského 
svědomí.  Ale  chytrý  Basserin  převzal  sám  úlohu  po- 
kušitele. Ukázal  do  sklenice  na  sladkou  červenou 
břečku,  které  se  po  Kavkaze  názvem  piva  lichotí,  a 
pravil  opravdově  k  Osetinci:  »Hled'!  to  není  víno  ani 
pivo,  to  vaříme  zvlášť  pro  Mohamedány.«  —  Vskutku 
prodávají  ve  Vladikavkaze  jakýsi  odporný  druh  piva, 
který  si  pod  názvem  »piva  osetinského*  zjednal  po- 
mocí shovívavých  vykladačů  koránu  přístup  i  do  zdra- 
vých žaludků  mohamedánských.  »Není-liž  pravda,  že 
to  není  pivo.^«   obrátil  se  ke  mně. 

»Ba  není,«   odpověděl  jsem  s  plným  přesvědčením. 

Osetinec  vztáhl  mlčky  ruku  a  vypil  sklenici  jedním 
douškem. 

Když  jsem  Osetince  do  pokoje  uvedl,  obrátil  nej- 
dříve pozornost  jeho  k  sobě  šestihlavňový  revolver, 
ležící  na  stole.  Oko  se  mu  zajiskřilo  a  ruka  vztáhla 
se  dychtivě  po  smrtící  zbrani;  počínal  si  jako  dítě, 
když  spatří  oblíbenou  hračku. 

>Jak  tomu  říkáte  ?«  otázal  jsem  se  ho  s  úsměvem, 
předpokládaje,  že  tento  amulet  západních  cestovatelů 
je  Osetincům  dosud  uzavřen  devaterou  pečetí  tajemství. 

»Šašgarachu  dambaca,*  odpověděl  host  s  vítězným 
pohledem,  jakoby  byl  uhodl  mé  myšlenky.  >Dambaca 
je  bambitka  a  šašgarachu  značí:  jíž  se  střílí  šestkráte  « 
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»A  zhotovujete  si  sami  takové  bambitky?*  ptal 
jsem  se  v  udivení. 

Osetinec  neodpověděl;  v  rozpacích  hrál  si  s  vra- 
žedným nástrojem,  dávaje  potměšilým  jeho  otvorům 
každým  okamžikem  jiný  směr. 

Abych  ukrátil  tuto  napínavou  hru,  vytáhl  jsem 
z  kapsy  denník  a  počal  se  znova  vyptávati  na  osetinská 
slova.  Host  můj  odpovídal  svědomitě  k  mým  otázkám 
Nemohl-li  některou  pochopiti  neb  zodpověděti,  mnul 
si  prudce  čelo,  mlaskal  zvláštním  způsobem  a  dával 
mi  posuňkem  i  pohledy  na  jevo  svou  lítost.  Zeptal-li 
jsem  se  po  některém  slovu  dvakráte,  vztáhl  vždy  uka- 
zováček k  mému  denníku  a  podotkl  vážně:  »Už  jsi 
napsal. « 

Však  znenáhla  stával,  se  roztržitějším ;  oči  jeho 
utkvívaly  častěji  a  toužebněji  na  dveřích.  Pojednou 
přetrhl  vstávaje  mé  otázky  slovy;  »Už  je  dost.  Musím 
dohlcdnouti  k  arbě.  Chceš-li,  přijdu  pozejtří  zase.* 

» Přijď,  budeš  mi  vítán.  Ale  než  odejdeš,  řekni 
mi  ještě,  odkud  jsi  a  jak  se  jmenuješ?* 

»Jmenuju  se  Zarachmed  Thošt,*  odpověděl  vážně 
Osetin.  »Náš  aul  (vesnice)  leží  v  té  straně,  odkud 
slunce  vychází,  a  jmenuje  se  Mešlanau  A  jak  ty  se 
jmenuješ?  odkud  jsi  přišel?* 

Když  jsem  mu  pověděl,  z  jaké  dálky  jsem  při- 
cestoval, »abych  vás  Osetince  poznal*  —  jakž  jsem 
diplomaticky  přidal,  —  zavrtěl  několikrát  prudce  hlavou 
a  pohlížel  na  mne  s  jakousi  posvátnou  úctou. 

Spočetl  jsem  povrchně  slova  a  podával  mu  slíbenou 
odměnu.  Zdráhal  se  chvíli ;  pak  ji  přijal  s  vděčným 
pohledem. 


Na  rozloučenou  vztáhl  mi  vstříc  širokou  pravici ; 
stiskl  jsem  ji  přátelsky  a  doprovodil  jej  k  vratům 
hostince. 

Druhý  den  na  to,  krátce  po  poledni,  ozval  se  na 
chodbě  před  mým  pokojem  šust  pantofli  a  přidušený 
smích.  Pootevřely  se  zlehka  dvéře  a  jimi  vklouzl  do 
pokoje  smědý,  šklebící  se  obličej  gruzínského  sklep- 
níka. »Už  jsou  tu  zase,«  vypravil  smíchem  jedva  ze 
sebe. 

Uhodl  jsem  hned,  že  jsou  to  přátelé  z  Mešlanau. 

»Nu,  přiveďje  sem,«  přikázal  jsem  úsečně  Gruzínu. 

Za  nedlouho  objevil  se  ve  -dveřích  Zarachmed 
Thošt  s  velikým  sundukem  (nádobou)  jahod  v  ruce 
a  za  ním  rýsovala  se  na  chodbě  jakás  nemotorná,  bal- 
vanovitá  postava,  která  ve  mně  zbudila  rázem  upomínku 
na  fantastické  obrazy  dávných  Hunů. 

»S  kým  to  přicházíš.?*  otázal  jsem  se  bezděky 
Zarachmeda. 

»Můj   bratr,«  odpověděl  tento. 

»A  čeho  si  přeje .?« 

Osetinec  pohledl  na  mne  téměř  vyčítavě.  »  Nado 
poznakomiť*   (Třeba  seznámiti  vás),  pravil  tiše 

Ustoupil  krok  stranou  a  jeho  pozadí  přiblížilo  se 
pólo  uctivě,  pólo  důvěrně  ke  mně,  vztahujíc  mi  vstříc 
mohutnou  širokou  dlaň.  Byla  to  zvláštní  postava  a 
tvář,  jakých  jsem  posud  nebyl  spatřil.  Porovnal  bych 
ho  s  obrem,  jenž  byl  shora  stlačen  na  prostřední 
člověckou  míru.  Jeho  tvář  prsa,  ramena,  bedra  — 
vše  bylo  úžasně  široké  a  ve  všem  jevila  se  neobyčejná 
divoká  sila.  Obličej  jeho  byl  plný  hlubokých  vrásek 
a  vyznačoval  se  téměř  groteskní  nepravidelností  tahův, 
ostatně  hrubých  a  pevných.  Dolení  část  byla  ozbrojena 
zpurnými  Štětinami,  ježícími  se  všemi  směry  v  četných 


vysedlinách,  záhybech  a  rýhách,  jež  tam  byly  jako 
dlátem  vytesám  kolem  širokých,  v  jakémsi  bizarním 
úšklebku  ztrnulých  úst.  Rezbářovi  byl  by  ten  obličej 
poskytl  nepochybně  látku  k  novince  v  oboru  louskačú 
na  ořechy.  Však  přes  to  všechno  byl  výraz  jeho  dobro- 
srdečný,  a  malé,  živě  se  lesknoucí  oči  hleděly  na  mne 
zespod  hustého  obočí  dosti  přívětivě 

Když  jsem  byl  příchozí  uvítal,  postavil  mi  Zarach- 
med  sunduk  s  jahodami  na  stul. 

»Dnes  jahod  nekoupím.*  namítl  jsem,  » hleď,  mám 
jich  od  předvčerejška  ještě  plný  košík.* 

>  Nechceme  peněz, «  zvolali  rychle  oba  Thoštové, 
» přijmi  je  darem  « 

Podal  jsem  jim  stolice.  Bratr  Zarachmedův  položil 
ruce  na  kolena  a  hleděl  na  mne  s  přátelskou  pozor- 
ností. Tvář  jeho  vzala  na  sebe  ráz  téměř  slavnostní. 
» Bratr  mi  pověděl  všechno, «  pravil  po  chvíli  s  vý- 
znamným pohledem  a  mně  se  zdálo,  že  pozoruju  v  hlase 
jeho  záchvěv  pohnutí. 

Zarachmed  měl  patrně  o  schopnostech  svého  bratra 
neskrovné  mínění.  »Taž  se,«  vyzval  mne  důrazně, 
> bratr  ví  mnohem  více  než  já.«  A  když  silák  k  mým 
otázkám  odpovídal,  pohlížel  střídavě  s  pýchou  na 
něho  a  s  němou  otázkou,  nedivím-li  se  vědomostem 
bratrovým,  na  mne. 

Opakoval  jsem  celou  zásobu  slov,  kterou  byl  Zar- 
achmed do  mého  denníku  složil,  abych  se  přesvědčil, 
jsou-li  věrně  udána  a  správně  napsána.  K  vůli  zajíma- 
vosti podotýkám,  že  užívají  Osetinci  pro  dvě  rozdílné 
barvy,  totiž  modrou  a  zelenou,  jediného  názvu.  Obojí 
jmenuje  se  >cach«.  Když  mi  to  Zarachmed  pověděl, 
nechtěl  jsem  tomu  věřiti.  Nyní  potvrdil  mi  to  bratr 
jeho. 
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Konečně  okázal  jsem  tomuto  revolver.  Chtěl  jsem 
se  dopátrati,  odkud  Osetinci  zbraň  tuto  znají  a  zdali 
jí  snad  sami  užívají.  »Jak  se  jmenuje  u  vás  tohle ?« 
otázal  jsem  se  ho. 

Osetinec  zavadil  sotva  okem  o  předmět,  který  byl 
bratra  jeho  tak  velice  zajímal. 

» Nijak  se  to  nejmenuje, «  pravil  zvolna,  » neznám  to  « 

*Jak  že?«  zvolal  jsem.  » Vždyť  mi  tvůj  bratr  sdělil, 
že  máte  též  takové  zbraně  a  řekl  mi  osetinský  název. « 

Silák  střelil  jen  po  bratru  káravým  pohledem. 
» Nemáme,  nemáme, «  tvrdil  určitě,  »u  nás  jen  thop, 
puška,  a  kama,  kinžál.« 

Poznal  jsem  tedy  jediné,  že  je  bratr  Zarachmedův 
nevšedním  diplomatem  a  že  uznává  za  dobré  zatušo- 
vati  tajemné  —  »šašgarachu  dambaca«,  které  se  bez- 
pochyby nedostaly  způsobem  úplně  zákonným  v  ruce 
osetinské. 

Na  konec  prohlásili  Thoštové,  že  již  vím  dosti 
osetinských  slov  a  že  nutno  přihlédnouti  k  arbě. 

Počastoval  jsem  je  na  rozloučenou  pivem  shora 
náležitě  oceněným.  Při  tom  zeptal  jsem  se  nového  zná- 
mého, jak  se  jmenuje. 

»Bezeko  Thostev,*  odpověděl  klada  důraz  na  po- 
slední slabiku. 

»Ale  vždyť  mi  biatr  tvůj  řekl,  že  se  jmenuje 
Thoštl< 

» Nikoli,*  pravil  Bezeko  s  novým  káravým  pohledem 
na    bratra      »Thostev  nebo    Thostov  je  naše  jméno. « 

Potom,  že  nemá  Slovanstvo  budoucnost!  Celý 
Kavkaz  obléká  již  svá  rozmanitá  jména  v  ruský  stejno- 
kroj: z  Eristava  se  stává  Eristov,  z  Orbeliani  Arbeli- 
anov,  z  Tatišvili  Tatiev,  z  bůh  ví  jakého  arménského 
jména    Gusikov   a   zde  i  z  osetinského    Thošta    ruské 
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nedochůdče  Thostev.  Jednou  odloží  takový  Tostev 
svou  huňatou  burku  a  divný  namathut  a  bude  o  bratra 
Slovana  více  v  ohromné  imperii  ruské. 

Na  konec  dověděl  jsem  se  ještě,  že  se  jmenuje 
otec  mých  přátel  Gadu  Thostev  a  mladší  jich  bratr, 
pihovatý  onen  výrostek,  Kembolat  Thostev. 

Když  se  měli  k  odchodu,  otázal  se  ještě  Bezeko: 
»Jak  dlouho  zůstaneš  v  Kapkaj  (Vladikavkazu)?* 

» Odjedu  pozejtří  na  večer. « 

»Škoda,«  zvolali  oba,   »veliká  škoda!* 

A  Bezeko  doložil  po  chvíli:   »Snad   máš  tam  da 
leko,  kde  slunce  zapadá,  v  rodném  aulu  otře  a  matku, 
bratry  a  sestry,  kteří  na  tebe  čekají?* 

Když  jsem  přisvědčil,  pokračoval:  >Nu,  vypravuj 
jim  o  nás.  A  vrať  se  někdy  k  nám,  hodně  brzy.« 

Rozloučili  se  se  mnou  vřelým  stisknutím  ruky. 

Druhý  den  na  to  díval  jsem  se  oknem  hostince 
na  ulici,  kterou  měnil  prudký  liják  v  bezedné  bláto. 
Litoval  jsem  štíhlých  po.stav  ve  špinavých  burkách, 
se  schlíplými  namathuty,  jež  se  nohami  po  kolena 
obnaženými  brodily  tou  spoustou.  Náhle  uviděl  jsem 
mezi  nimi  povědomý  pihovatý  obličej. 

Ano,  byl  to  Kembolat  Thošt.  V  každé  ruce  nesa 
veliký  sunduk  s  jahodami  zamířil  přímo  k  hostinci. 
Přicházel  ke  mně  s  pozdravem  o  d  svých  bratří  a  že 
mi  posílají  ty  jahody  na  cestu. 


z     DÁVNÝCH     VZPOMÍNEK 


I  yto  črty  napsal  jsem  r.  1893  pro  feuilleton  »Národ- 
ních  Listů«  a  vřadil  je  pak  r.  1895  do  sbírky  »Rozličná 
prósa« . 

5.  C. 


ijože,  jak  jsem  se  těšil  na  Prahu!  Sotva  že  jsme 
dovedli  vlézti  na  kolena  otcova,  když  po  svých  úřadních 
pracech  večer  s  námi  se  bavíval,  nechtívali  jsme  na 
jeho  »bělouších«  nebo  »hnědoiiších«  —  podle  barvy 
jeho  kalhot  —  jezditi  jinam  nežli  do  Prahy,  Koně  se 
rozhoupali,  popoháněli  jsme  je  dost,  ale  přes  to  vše 
nehýbali  jsme  se  bohužel  ani  o  píď  s  místa  a  jenom 
naše  dětinská  obraznost  zalétala  mezi  ty  divy,  jež  ne- 
jasně míhávaly  se  před  námi  při  pomyšlení  na  daleké 
veliké  město.  A  když  někdo  se  smíchem  děcku  říkal: 
»Chceš,  abych  ti  ukázal  Prahu  ?«  vždy  znova  nechával 
jsem  si  jeho  dlaněmi  od  zadu  zakrýti  oči,  ač  mne  časté 
zklamání  již  mohlo  ubezpečiti,  že  neuvidím  pranic  a 
zakusím  pouze  nepříjemný  pocit,  až  strůjce  toho  žertu 
mou  sevřenou  hlavu  prudce  zdvihne  do  výšky. 

Praha!  Báječný  kraj  našich  nejskvělejších  snů, 
o  němž  jsme  jen  slýchali  neuvěřitelné  zvěsti  a  z  něhož 
k  nám  jen  řídká  příhoda  zanesla  některou  věc,  jež 
tím  více  rozněcovala  naši  touhu  po  něm.  Jak  neobyčejně 
krásné  a  výborné  bylo  všechno,  co  nám  otec  ze  svých 
pražských  vyjíždek  přivážel !  Když  ku  příkladu  přivezl 
pražské  uzenky,  jaký  to  býval  božský  kvas!  Nevím, 
zdali  se  od    té  doby    pražské    uzenářství   tou    měrou 
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zhoršilo  ale  jisto  jest,  že  v  pozdějších  letech  už  nikdy 
neucítil  jsem  ani  slabé  stopy  toho  neskonale  delikát- 
ního aromátu,  jejž  dychtivě  ssálo  naše  chřípě,  když 
matka  vytahovala  z  hrnce  kouřící  se,  hnědé  uzenky. 
A  té  chuti,  té  nevypsatelné  chuti !  Dále  přivážel  hračky, 
s  nimiž  se  nemohly  ani  z  daleka  rovnati  nejskvělejší 
trety,  jež  bývaly  u  nás  v  Litni  o  jarmarku  vyloženy. 
A  což  ty  knížky  s  rozkošnými  obrázky! 

Z  Prahy  přijížděla  také  naše  vrchnost,  která  vedle 
rodiny  rytíře  Brechlera  z  Troskovic,  v  blízkých  Vlen- 
cích,  představovala  pro  mne,  správcova  synka,  nejvyšší 
vrcholy  lidské  společnosti.  Malé  dcerušky  majitele 
panství  ve  svých  krásných  a  drahých  šatečkách  jevily 
se  mi  jako  pohádkové  princezny. 

Ovšem  znal  jsem  již  i  takové  pražské  figurky, 
které  na  mne  učinily  mnohem  slabší,  ba  částečně  ne- 
příznivý dojem.  Byli  to  kramáři,  potulní  »umělci«  nebo 
prostí  tuláci  a  podobní  lidé,  A  musím  vyznati,  že 
Pražané  vůbec  měli  pro  mne  tehdáž  ve  své  fysiognomii 
a  svých  způsobech  cosi  komediantského  a  kramářského, 
jakýsi  cizorodý  a  dobrodružný  ráz,  který  mi  byl  ne- 
sympatický. Vídal  jsem  v  jejich  tvářích  divný,  nezvyklý 
rys,  který  se  mi  nelíbil;  jejich  řeč  připadala  mi  směšně 
aííektovanou,  chování  jejich  zdálo  se  mi  buď  výstředním 
nebo  titěrným  a  k  nesympatickému  dojmu  přispěl  as 
nemálo  také  švihácký  šat,  jehož  tehdejší  módní  střih 
by  nepochybně  i  nyní  vzbudil  úsměšek  a  to  nejvíce 
v  Praze  samé.  Zvláště  bledé,  choulostivé  děti  pražské 
s  běloučkými,  měkkými  ručkami,  mazlivou  řečí  a  škro- 
benými způsoby  budily  pohrdlivou  nechuť  mezi  námi 
jadrnými,  opálenými,  otužilými  a  prostoduchými  ven- 
kovskými kluky. 


í  v  naSeni  domě  pobyl  krátce  jeden  pražský  hoch. 
Pražský  krejčí  B.  Banzet  —  známý  z  roku  osmačtyři- 
cátého,  kdy  s  Fastrem  a  Trojanem  byl  předním  či- 
nitelem při  schůzi  svatováclavské  —  požádal  mého 
otce,  s  nímž  se  seznámil  jako  s  horlivým  účastníkem 
vlasteneckého  ruchu,  aby  na  nějaký  čas,  tuším  na  část 
prázdnin,  přijal  k  sobě  jeho  churavícího  syna.  Hoch 
zavítal  k  nám  a  toulali  jsme  se  spolu  po  okolí.  Byl 
starší  nežli  já,  čilého  ducha  a  měl  se  ke  mně  přátelsky, 
ale  důvěrnější  sblížení  mezi  námi  nenastalo.  Vadil  mi 
ten  shora  vylíčený  pražský  rys  v  jeho  zevnějšku  a 
způsobech,  který  u  něho  velmi  ostře  vynikal.  I  jeho 
myšlenkový  obzor,  celý  jeho  duševní  svět  byl  mi  cizí 
Ani  jeho  řečem  o  Praze  nechtěl  jsem  věřiti.  Vypravoval 
sice  mnoho  o  jejích  znamenitostech,  ale  pro  mne  bylo 
jeho  líčení  přece  jen  příliš  střízlivé,  nedosti  vzletné. 
Kdež  pak  Praha!  Ta  nemůže  vypadati  jen  tak,  jak  ji 
líčil.  Ta  vypadá  jinak,  zcela  jinak.  V  mé  fantasii  ne- 
bylo barev  dosti  skvělých,  abych  je  byl  uznal  za  do- 
statečný jen  k  matnému  nastínění  toho  kraje  divů. 
Ovšem,  tenhle  schvácený  motýl,  který  k  nám  přiletěl 
z  toho  báječného  kraje,  měl  křídla  porouchaná  a  po- 
bledlá. Ubohý  hoch,  neduživé  pleti,  nosil  již  v  úzkých, 
vyhublých  prsou  zárodek  smrti  a  zemřel  ještě  v  chlape- 
ckém nebo  v  prvním  jinošském  věku. 

V  celé  Litni  byl  snad  jediný  člověk,  jemuž  Praha 
neimponovala.  Ovšem  byl  to  baron.  Avšak  nepředsta- 
vujte si  k  němu  parkety,  čalouny,  lokaje,  ekypáž  a 
podobné  věci.  Letní  salonek  našeho  barona  býval  sla- 
měný, k  nerozeznání  podobný  obyčejné  hlídačské 
boudě,  a  jeho  jediným  sloužícím  byl  chundelatý  starý 
pes,  právě  tak  zpustlý  a  zubožený  jako  jeho  pán. 
A  přece  byl  ten  člověk  skutečný  baron,  který  nevím 
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jakým  zvratem  štěstěny  klesl  tak  hluboko,  že  nepohrdal 
v  létě  úřadem  hlídače  ovocných  sadů  a  že  se  snad 
dokonce  časem  živil  prací  rukou  svých.  Ostatně  však 
zachovával  si  dle  možnosti  příznaky  své  stavovské 
povznešenosti:  nosil  cylindr,  který  mu  v  jeho  hlídač- 
ském  povolání  vůči  vrabcům  konal  výtečné  služby,  krk 
měl  obepjatý  vysokým,  tuhým,  promaštěným  nákrč- 
níkem s  výbojně  vyčnívajícími  umouněnými  »fátrmordy«, 
tělo  halil  v  roztrhaný,  kdysi  černý  salonní  kabát,  kolem 
nohou,  dle  tehdejšího  šviháckého  obyčeje  lýtky  hodně 
do  zadu  prohnutých,  poletovaly  mu  zbytky  elegantních 
pantalónů,  mluvil  německy,  češtinu  jen  z  nouze  bídně 
lámal  a  pohrdal  Prahou,  blouzně  jedině  o  krásné;  velko- 
lepé, fešácké  Vídni. 


r  říjel  k  luiiii  jcciiuii  z  i  laiiy  pán,  který  vzbudil  ve- 
li'<ý  rozruch.  Jeho  statná  postava  v  lovecké  úpravé 
líbila  se  mi  jak  náleží,  ač  pohlížel  jsem  naň  i  s  bázlivým 
respektem,  neboť  v  jeho  konání  a  řečech  bylo  cosi 
neobvykle  rázného  a  velitelského.  Když  se  smál,záíil  celý 
jeho  obličej  neodolatelnou  veselostí,  ale  uměl  se  také 
zaškarediti  a  zahromovati,  až  byla  v  člověku  malá 
dušička.  Kromě  toho  naplňovalo  mne  úctou  již  dříve 
známé  jméno  doktor  Biauner,  jméno  znamenitého 
vlastence  a  politika,  o  němž  otec  mnohokráte  vypra- 
voval. 

Asi  dvanáct  let  na  to  stýkal  jsem  se  s  drem. 
!)raunerem  častěji,  docházeje  po  jeden  rok  jakožto 
domácí  učitel  do  jeho  domu ;  ale  tyto  styky  byly  přece 
jen  tak  povrchní,  že  mi  nepodávají  dostatečného  a 
spolehlivého  materiálu  k  vylíčení  jeho  povahy.  Přes 
to  nemohu  si  odepříti,  abych  nenastínil  alespoň  několika 
črtami  dojem,  jaký  na  chlapce  a  později  na  jinocha 
učinil  muž  v  dějinách  našeho  života  národního  tak 
vynikající,  třeba  že  tyto  črty  dotýkají  se  více  jen  ze- 
vnější stránky  a  snad  nikterak  nepřispívají  k  hlubšímu 
vystihnutí  povahy.  'Ale  přece  soudím,  že  ani  takové 
nepatrné    drobty   nejsou    zcela   od    místa   u  nás,    kde 

(ech:    Sobiaiič  spisy.  VII.  i 
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často  z  osobnosti  mužů  i  znamenitých  zachovává  se 
budoucím  nemnoho  více,  než  koHk  mohla  a  dovedla 
zachytiti  deska  fotografická. 

Nuže,  osobnost  Braunerova  učinila  na  mne  dojem 
neobyčejné  svéráznosti.  Celý  jeho  zjev  a  způsob  při- 
pomínal mi  rázovité  postavy  doby  jiné,  dávno  minulé; 
připadalo  mi  téměř,  jakoby  v  něm  bylo  něco  té  látky, 
z  níž  byli  utvořeni  dávní  hejtmane  husitští.  Ráz- 
nost a  přímost  až  drsná,  při  'tom  však  pravá  staročeská 
bodrost  a  srdečnost  byly  hlavními  znaky  jeho  osob- 
nosti, jak  se  alespoň  mne  mladíkovi  jevila.  Někdy  zá- 
řilo jeho  oko  čirou  přívětivostí  a  srdečný  smích  po- 
hrával vlnami  jeho  krátkého  plnovousu  na  širokém, 
mužně  pěkném,  výrazném  obličeji;  ale  hned  popudilo 
jej  cosi  a  pak  vnitřní  jeho  rozruch  propukával  způsoby 
nejživějšími,  elementární  silou :  obočí  se  zježilo,  z  očí 
sršely  blesky,  hněv  rozechvěl  prudkými  posuny  jeho 
tvář  i  tělo  a  z  úst  valila  se  hromová  bouře  nejjadr- 
nějších slov,  jaké  lze  jen  pomyslit.  Jak  často  pro  ně- 
kterou listinu,  která  nemohla  býti  hned  v  registratuře 
nalezena,  ve  hněvné  zoufalosti  obrátil  oči  i  celý  obličej 
k  nebesům,  zalomil  rukama  nad  hlavou,  až  v  nich 
klouby  zapraskaly,  a  bědoval,  čím  se  provinil,  že  ho 
Bůh  tresce  takovými  ničemnými  lidmi,  kteří  nedovedou 
ani  akta  položit  na  své  místo!  Ovšem  v  jeho  častém 
hromování  byl  také  někdy  přídech  komiky  pro  toho, 
kdo  věděl,  že  z  těch  hromů  obyčejně  žádný  neuhodí, 
a  kdo  znal  jeho  dobré  srdce ;  v  pozdějších  letech  či- 
nila ho  asi  také  popudlivým  nemoc,  která  jej  častěji 
sužovala.  Ale  když  se  o  něčem  v  dobrém  rozmaru 
rozpovídal,  nabývala  vypravovaná  věc  zvláštního  živého 
a  lákavého  koloritu,  jenž  budil  v  tobě  tutéž  svěží  chuť 
a  radost,  s  jakou  vypravující  na  ni  vzpomínal.  Leckdy 
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také  —  zvláště  za  hovoru  o  záležitostech  tiárodních  — 
spatřil  jsem  v  očích  jeho  krásné  záblesky  nadšení,  na 
néž  nezapomenu. 

Z  pobytu  dra,  Braunera  u  nás  v  Litni  zachovaly 
se  mi  v  paměti  jen  dvě  anekdotické  drobnosti  a  to 
částečně  jen  z  vypravování  jiných  lidí.  Důstojnému 
obrazu  znamenitého  muže  nebudou  na  újmu  tyto  po- 
někud směšné  nepatrnosti,  které  — jak  víte  —  mnohdy 
v  paměť  chlapeckou  hlouběji  se  zaryjí  než''důležité 
události. 

Brauner  psal  mému  otci,  že  nechce  jeti  v  kočáře 
(tehdáž  nevedla  ještě  železná  dráha  v  tuto  stranu), 
nýbrž  aby  pro  něho  poslal  obyčejný  vůz  a  v  tom  aby 
dal  jen  upraviti  pohodlnou  sedačku  ze  slámy  nebo 
hrachoviny  —  tak  že  pojede  nejlépe  a  že  se  na  tu 
jízdu  již  těší.  Otec,  který  věděl,  že  chce  míti  všechno 
po  své  vůli,  zachoval  se  dle  jeho  přání. 

Čeledín,  který  byl  pro  něho  do  Prahy  poslán, 
líčil  pak  jízdu  asi  takto:  » Vyjeli  jsme  tedy  a  pan 
doktor  si  liboval;  že  se  mu  sedí  na  slámě  stokrát  lip 
než  na  polštářích  a  pérách.  Když  jsme  ujeli  kus,  začal 
poposedávat  a  pak  si  vyměnil  místo  s  mladým  pánem. 
(Dr.  Brauner  přijel  k  nám  s  nějakým  mladým  příbuz- 
ným.) Ale  i  tam  vrtěl  sebou  všelijak,  začal  vzdychat 
a  bručet  a  najednou  vzkřikne:  Já  řku,  zastavte!  Prý 
jsem  sedačku  přece  jak  se  patří  neudělal,  že  oba 
slezou  a  že  ji  mám  předělat.  Dobrá!  Předělal  jsem 
ji  celou,  jak  mi  poručil  a  ukazoval.  Vylezli  zase  na 
vůz  a  jedeme  dále.  Ale  za  chvíli  už  zase  začal  hubovat 
a  bědovat,  že  prý  se  propadá  někam  až  do  horoucího 
pekla.  Musil  jsem  předělávat  sedačku  znova.  Nějaký 
čas  byl  pokoj,  ale  brzy  opakovalo  se  všechno  jako 
dříve,  jenže  teď  pan  doktor  začal  už  na  mne  pořádně 
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láteřit.  Já  jsem  se  omlouval,  že  není  zvyklý  jezdit  po 
selsku,  ale  on  se  na  mne  rozkřikl,  že  mu  vždycky 
bývala  taková  jízda  nejmilejší,  ale  že  arci  nikdy  ne- 
trefil na  takového  ničemu  člověka,  který  neumí  ani 
udělat  pořádnou  sedačku.  Začal  si  ji  dělat  sám,  ale 
tu  zase  spustil,  z  takovéhle  slámy  že  by  ovšem  nikdo 
na  světě  nesvedl  pořádnou  sedačku,  to  že  není  ani 
sláma,  ale  řezanka  a  bůh  ví  co  jiného.  Raději  že  půjde 
pěšky.  A  tak  to  šlo  celou  cestu.  Slézali,  vylézali,  pře- 
sedali,  pan  doktor  hromoval  a  naříkal  a  jak  mne  ctil 
celou  tu  cestu,  tím  se  chlubit  nebudu.  Zdá  se  to  být 
hodný  pán,  ale  vézt  bych  ho  už  nechtěl  do  nejdelší 
smrti. « 

Druhá  vzpomínka  víže  se  k  mladíčkovi,  který 
tehdáž  s  Braunerem  na  hony  k  nám  přijel.  Jak  již 
praveno,  byl  to  nějaký  jeho  příbuzný  a  doktor  říkal 
mu  prostě  Franta,  Honza  nebo  tak  nějak.  Jmenujme 
ho  tedy  třeba  Frantou.  Uváděje  ho  k  nám,  vysvětlil 
dr.  Brauner  mému  otci,  že  vzal  s  sebou  také  Frantu, 
aby  něčeho  užil.  Chudák  Franta  užil  opravdu,  že  toho 
asi  měl  dost  na  dlouhou  dobu.  Ráno  vyšel  s  doktorem 
na  hon  a  večer  vrátil  se  klopýtaje  za  ním  všecek 
uondán,  schlíplý,  s  hlavou  svěšenou,  snaže  se,  aby 
doktorovi  přišel  co  nejméně  možná  na  oči.  Sotva  vešli 
do  dveří,  postavil  se  doktor  naproti  němu,  sepjal  ruce  nad 
hlavou  a  zabědoval:  »0,  Franto,  Franto,  nešťastný  Franto, 
na  tebe  budu  pamatovat!*  A  při  večeři  vysvětloval 
mému  otci,  máchaje  prudce  rukama  směrem  k  mladí- 
kovi, který  tu  seděl  jako  ubohý  hříšník:  »Sám  ďas 
mi  napískal,  abych  vzal  Frantu  s  sebou.  Myslím  si, 
aby  něco  užil  —  a  zatím  užil  jsem  Franty  já;  že  na 
to  do  smrti  nezapomenu.  Řeknu  mu:  Půjdeš  tuhle  — 
a  Franta  jde  tamhle  —  řeknu:  počkáš  zde  -  a  Franta 
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je  bůh  ví  kde  —  nakřičel  jsem  se  s  ním  zbflhdarma 
celý  den,  až  chraptím  —  —  Klacek  na  záda  mu 
patří,  ne  flinta  do  ruky  —  Každou  ránu  mi  zkazil  — 
O  r^ranto.  Franto,  tebe  mi  byl  čert  dlužen!* 

Do    Prahy    vrátil    se    dr.    Brauner    s    nešťastným 
Frantou  v  kočáře. 


111. 


JYromě  Braunera  poznal  jsem  v  Litni  ze  známých 
vlastenců  dále  barona  Villaniho 

Villani,  tehdáž  majetník  Střížkova  a  bývalý  otcův 
chlebodárce,  přijel  se  s  ním  poradit  o  nějaké  hospo- 
dářské záležitosti  a  při  tom  rozhovořili  se  živě  o  po- 
litice a  národních  záležitostech.  Hovory  podobné 
slýchal  jsem  doma  často;  mívaly  pro  moji  chlapeckou 
mysl  zvláštní  tajemný  půvab  tím,  že  hovořící  při  ně- 
kterých místech  opatrně  se  ohlíželi  a  hlas  přitlumovali. 
Bylať  tehdáž  reakce  v  plném  květu  a  žandarmové  — 
či  jak  se  jim  prostonárodně  říkalo,  ^štandáři*  —  ob- 
daření mocí  neobyčejnou,  hlídali  každé  hnutí  obecenstva. 
Jejich  třpytné  přílbice  zablýskaly  se  každou  chvíli 
v  dědině  a  šířily  postrach  na  všechny  strany.  Jako  za 
časů  pobělohorských  byla  tehdáž  skoro  v  každém 
českém  domě  pečlivě  tajená  skrýš,  kde  chránily  se 
před  slídivým  okem  pochopů  knihy,  časopisy  a  obrazy 
zapovězené.  I  my  jsme  měli  takový  úkryt,  kde  odpo- 
čívaly zejména  publikace  Havlíčkovy,  pak  vedle  jiných 
obrazy  Žižky  a  Husa.  S  těmito  měl  otec  na  svém  dří- 
vějším stanovišti  v  Benešovsku  opletáni.-  udalť  ho  ně- 
jaký zelota,  že  má  ve  svém  bytě  bezbožné  obrazy,  načež 
vykonána  u  něho  prohlídka  a  drahé  obrazy  jen  stěží 
uchráněny. 
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Vzpomínám,  jak  živě  se  tehdáž  otec  s  Villanim 
zabrali  do  svých  reminiscencí  z  roku  osmačtyřicátého 
a  z  doby  předcházející.  Můj  otec  záhy  přilnul  k  ruchu 
vlasteneckému  a  projevoval  své  smýšlení  bez  ostychu 
i  jako  patrimoniální  úíadník  v  době  předbřeznové.  Uvedu 
nepatrnou,  ale  pro  tehdejší  dobu  charakteristickou 
drobnůstku  z  tehdejšího  jeho  úřadování.  Byl  správcem 
v  Ostředku,  kterýž  v  úřadní  státní  němčině  psal  se 
Wostrschedek  V  první  své  zprávě  k  císařskému  úřadu 
napsal  otec  jméno  svého  bydliště  nejen  s  »ř*,  nýbrž 
i  bez  začátečního  »W«.  Když  potom  na  úřad  přišel, 
měl  o  to  »W«  tuhou  kontroversi ;  pan  krajský  či  jak 
se  jinak  zval  představený  úřadu,  stál  na  tom,  že  musí 
se  psáti  »Vostředek«,  jako  se  psávalo  prý  odjakživa, 
a  že  »Ostředek«  je  nepřípustný  novotářský  nešvar. 
Když  potom  otec  z  úřadu  odcházel,  dobíral  si  ho 
jeden  z  úřadníků,  mumlaje  posměšně  »Ostředek  — 
Vostředek,  Ostředek  —  Vostředek«.  Otec  obrátil  se 
ve    dveřích    kanceláře    s    hlasitým:     »Osel  —  Vosel!« 

V  roce  osmačtyřicátém  měl  s  úřady  srážku  méně 
rozmarnou.  Ztrávilť  tehdáž  v  Klatovech  tři  neděle  ve 
vyšetřovací  vazbě,  byv  obviněn,  že  podněcoval  lid  ku 
branné  výpravě  na  pomoc  Praze. 

Loni  zajel  jsem  si  do  Klatov  a  vydal  se  odtud 
pěšky  k  blízkému  Bezděkovu,  kde  otec  r.  184(3 — 1848 
správcoval.  S  pohnutým  srdcem  kráčel  jsem  tou  pří- 
větivou krajinou  se  šumavskými  velikány  v  dalekém 
pozadí,  kterou  jsem  částečně  již  znal  z  dopisů  otcových, 
psaných  mé  matce  v  době,  kdy  tam  prozatím  samoten 
meškal,  na  příchod  její  toužebně  čekaje 

Zde  je  ta  rozsáhlá  zelená  louka,  po  níž  dle  jed- 
noho dopisu  tak  rád  na  procházku  ke  Klatovům  cho- 
díval   a    myšlenkami    zalétal    daleko    pod    Milešovku 
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k  ženě  a  děcku.  Tamo  ze  skupiny  bujného  stromoví 
kyne  vížka  toho  dvorce,  v  němž  pak  moji  rodiče 
šťastná  dvě  léta  prožili,  až  bouře  roku  osmačtyřicá- 
tcho  zasáhla  i  v  toto  pošumavské  zákoutí  a  rázem 
rozrušila  klidnou  rodinnou  idyllu.  Otec  byl  sice  po 
třínedělním  vyšetřování  z  vazby  propuštěn,  ale  ztratil 
místo  a  nastala  mu  doba  trpké  zkoušky,  nežli  se  znova 
uchytil. 

V  těchto  vzpomínkách  došel  jsem  nízkých  domků 
vesnice.  Přede  mnou  kráčel  staroch,  s  nímž  jsem  se 
dal  do  řeči. 

Ptám  se,  pamatuje-li  se  snad  ještě  na  mého  otce. 

Pohledl  na  mne  překvapen,  chvíli  jako  by  vzpo- 
mínal, a  pak  pravil  ž'.v^ě:  »Jakž  bych  se  nepamatoval  ? 
Vždyť  jsem  ho  sám  vezl  tehdáž  do  arestu  do  Klatov. 
Byl  jsem  mušketýrem  .  .  .« 

Tak  náhodou  první  člověk,  s  nímž  jsem  se  tu  setkal, 
byl  klassickým  svědkem  památné  pro  mne  události . .  . 

Avšak  vrátím  se  do  Litně,  kdež  otec  mohl  v  roz- 
mluvě s  bar.  Villanim  již  klidně  jako  z  bezpečného 
přístavu  vzpomínati  na  klatovské  ztroskotání.  Villani 
pykal  za  své  účastenství  v  bouřlivém  hnQtí  pražském 
vazbou  mnohem  delší ;  ztrávilť  ve  vězení  na  Hradčanech 
sto  dní. 

Na  osobnost  Villaniho  se  z  tehdejší  doby  nepa- 
matuji. Za  to  trochu  později,  když  za  doby  volnější 
náš  tajný  poklad  směl  opět  na  světlo  boží,  obdivoval 
jsem  se  častěji  švarné  postavě  vlasteneckého  barona 
v  malebném  kroji  svornostském,  vypodobněné  mezi 
účastníky  Slovanského  sjezdu  na  velikém  slavnostním 
obraze,  který  s  Husem,  Zižkou  a  jinými  z  tajné  skrýše 
již  bez   ostychu    přestěhoval    se   na   stěnu.    Záhy  také 
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upoutala  můi  dětský  zájem  nádherně  upravená,  skvostně 
vázaná  kniha  básní  Villaiiiho;  mnohokrát  prohlížel  jsem 
s  obdivem  krásné  desky  a  skvělou  zlatou  ořízku,  ale 
7.  poesie  Villaniho  byly  mi  tehdáž  známy  pouze  píseň : 
>  Zasviť  mi  ty  slunko  zlaté  .  .«,  kterou  jsem  slýcl-al 
z{)ívati  v  kroužku  pěveckém,  a  báseň  o  smrti  Napo- 
leona I.,  již  mi  otec  několikrát    se   zápalem  předčítal. 


IV. 

Vyjel  jsem  tedy  opravdu  a  skutečnými  koňmi  — 
ne  jako  doposud  jen  žertem  a  na  koleně  otcově  — 
do  Prahy,  do  té  Prahy,  která  byla  mým  nejskvělejším 
dětským  snem.  Radost  mou  kalil  trochu  jediný  stín: 
otec  chtěl  mne  dáti  do  pražských  škol  a  vezl  mne 
tam  vlastně  již  na  dobro,  ale  aby  mou  bázeň  před 
trvalým  rozloučením  s  domovem  uchlácholil,  namlouval 
mi,  že  tam  jedeme  prozatím  jen  zajistit  si  přijetí  do 
některé  školy  a  že  se  pak  s  ním  vrátím  ještě  na  ně- 
jaký čas  domů.  Hrozivý  mrak  vznášel  se  tedy  dle 
mého  mínění  dosud  opodál  a  vrhal  jen  lehkou  chmuru 
do  radostného  jasu  v  mé  duši. 

Tehdáž  nebyla  Západní  dráha  ještě  vystavěna  a 
musilo  se  jeti  z  Litně  do  Prahy  povozem.  Jeli  jsme 
Mnišeckou  silnicí  a  v  jednom  dvoře  —  nevím  již 
kterém  —  zastavil  se  otec,  aby  si  prohlédl  tamější 
vzorné  hospodářství;  z  ostatních  podrobností  cesty  pa- 
matuju  si  jen,  že  mi  otec  ukazoval  vrch  Felbabku  a 
že  mi  vyprávěl,  kterak  dávní  pohanští  Cechové  na 
vrších  obětovali  bohům. 

Nepamatuji  se  také  již  na  podrobnosti  našeho 
příjezdu  do  Prahy;  vím  jen,  že  jsem  byl  jako  v  Jiří- 
kově vidění,  když  jsme   se  octli  uprostřed  toho  netu- 
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šeného  hemžení,  shonu  a  hlomozu  mezi  řadami  obrov- 
ských domů,  jakých  jsem  dosud  nikdy  nevídal  a 
v  jichž  nesčíslných  krámech  pestřilo  se  a  zářilo  na 
tisíce  věcí  pro  mne  nových,  dětskému  pomyslu  báječně 
krásných  a  nádherných.  V  Litni  bývalo  mi  již  před- 
mětem obdivu  fantastické  věncoví  imitovaných  obrov- 
ských citronů  (či  jaké  ovoce  ten  obvyklý  emblém 
představuje)  nade  dveřmi  kupeckého  krámu  —  co  to 
bylo  však  proti  těm  přerozmanitým  divům,  které  jsem 
spatřil  nyní  v  Praze! 

Z  pozdější  doby  mohu  si  jakž  takž  představiti 
obraz  bývalé  Prahy,  objaté  ještě  neporušeným  pasem 
hradeb  za  nimiž  místo  nynějších  Vinohradů  a  Žižkova 
rozkládaly  se  jen  zahrady  a  role;  Prahy  bez  nového 
Musea,  bez  Národního  divadla,  s  nějakou  vápenicí 
místo  nynější  České  spořitelny;  Prahy  bez  mostu  Pa- 
lackého, bez  Podskalského  nábřeží,  bez  řetězové  lávky, 
bez  Rudolfina  a  nábřeží  při  něm,  bez  mostu  Františka 
Josefa  a  s  pustou  kamenitou  strání  místo  nynějších 
Letenských  sadů;  Prahy  bez  celé  řady  později  vy- 
stavěných rozsáhlých  budov  a  za  to  s  množstvím  od 
té  doby  pobořených  starých,  zčernalých,  rázovitých 
domů,  kteréž  musily  ustoupiti  moderním  činžákům  — 
obraz  ten  prokmitá  ještě  polojasně  v  mé  mysli,  ale 
vzezření  živé  stafáže  ulic  nedovedu  si  již  naprosto 
připamatovati. 

Kdybych  zabloudil  nazpět  do  staré  Prahy  z  let 
padesátých,  jak  podivné  a  cizí  by  mi  asi  připadaly 
všecky  ty  postavy,  hemžící  se  po  ulicích,  v  tehdejším 
kroji!  Mám  před  sebou  starý  módní  žurnál  z  těchto 
let  a  pohlížeje  na  jeho  kolorované  obrázky,  stěží  jen 
dovedu  si  představiti,  že  takto  oblékaly  se  dámy  za 
mé  paměti,  že  jako  hoch  vídal  jsem  stále  svou  matku 
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a  mnohé  jiné  paničky  v  těchto  širokých,  k  budoucí 
monstrosní  krinoh'ně  již  pomalu  se  rozbíhajících  šatech 
s  našitými  kolkolem  na  sukni  třemi,  čtyřmi  i  více 
řadami  všelijak  prohýbaných  nebo  vroubkovaných 
»falblů^,  tak  širokých,  že  to  vypadalo,  jako  by  tyto 
šaty  se  skládaly  z  několika  na  sebe  položených  sukní 
různé  délky,  čím  doleji  širších,  a  že  celek  bez  mála 
připomínal  několikrát  nastavenou  sedlovou  střechu  — 
že  jsem  vídal  dámy  v  takovýchto  divných  mantilách 
a  v  těchto  zavřených,  boudovitě  do  předu  vystupu- 
jících kloboucích,  z  nichž  jako  z-  kukaně  vyhledaly 
obličeje  pod  hladce  přičesaným,  pěšinkou  uprostřed 
rozděleným  vlasem  ... 

A  také  tehdejší  mužský  šat  by  nás  asi  zarážel 
svým  střihem.  — 

Ubytovali  jsme  se  v  hostinci  »u  zlaté  husy«  na 
Václavském  náměstí.  Již  v  hlavních  ulicích  slyšel  jsem 
většinou  hovor  německý  a  zde  v  hotelu  přestávala 
čeština  nadobro.  Sklepník  uvítal  nás  německy  a  můj 
otec,  ač  horlivý  vlastenec,  mluvil  s  ním  touž  řečí. 
1  hosté  hovořili  jen  německy.  Myslím,  že  by  si  byl 
tehdáž  málokdo  troufal  osloviti  česky  sklepníka  v  ele- 
gantnější místnosti  a  že  hlasitý  český  hovor  byl  by  se 
pokládal  za  zneuctění  hotelu.  Kdož  by  uvěřil,  sedě 
nyní  mezi  bodrými  venkovskými  hosty  »u  zlaté  husy«, 
že  se  tam  před  čtyřiceti  lety  česky  smělo  jen  šeptat! 

Samovládná  němčina  nekalila  mi  ovšem  tehdáž 
božský  požitek  vídeňských  řízků,  které  otec  z  jídel- 
ního lístku  —  rozumí  se  jen  německého  —  vyvolil  a 
které  jsem  tu  jedl  poprvé.  Zůstaly  pak  na  dlouho 
ideálem  a  vrcholem  mých  gastronomických  snů.  Litoval 
jsem   jen   velice,    že    mi    otec    přikázal,    abych  nechal 
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něco  na  talíři,  a  s  bolestí  jsem  pohlížel,  jak  sklepník 
odnášel  dosti  slušný  cíp  zlatohnědého  řízku,  který 
uznán  otcem  za  minimum  povinného  zbytku.  Nevím, 
žádal-li  toho  skutečně  tehdejší  bon  ton,  ale  vím,  že 
otec  ještě  několik  let  potom  k  mé  upřímné  lítosti  ono 
pravidlo  v  hostincích  svědomité  zachovával. 


v. 


Jest  pochopitelno,  že  vzpomínky  z  osmého  nebo 
devátého  roku  života,  í  ty  nejživější,  nejsou  dosti 
určité  a  zřetehié  Tak  i  tehdejší  první  pobyt  v  Praze, 
jakkoli  hlubokým  dojmem  na  mne  působil,  zanechal 
mi  v  paměti  po  většině  přece  jen  beztvárnou  mlhu, 
z  níž  vystupuje  více  nebo  méně  určitě  a  jasně  jen 
několik  výjevů,  jichž  časový  pořad  nemohu  však  již 
stanoviti.  Ostatně  na  něm  pramálo  záleží. 

Jeden  z  těch  výjevů:  Vcházíme  do  pokoje,  jaké 
jsem  vídal  venku  jen  při  vzácných  příležitostech 
v  zámku  naší  vrchnosti  nebo  ve  Vleneckém  sídle  pana 
rytíře  Brechlera  z  Troskovic.  Vstupuji  za  otcem 
s  malou  dušičkou  přes  práh  té  prostranné  místnosti 
s  podlahou  hladce  leštěnou,  místy  pokrytou  pyšnými 
koberci  místnosti  se  skvostným  nábytkem  a  četnou 
společností  elegantně  oděných  dam.  Myslím,  že  to 
bylo  obydlí  jedné  bohaté  matčiny  přítelkyně  z  mládí, 
kam  šel  otec  vykonat  povinnou  návštěvu.  Cestou  po- 
ručil mi  důtklivě,  abych  neopominul  políbit  ruku  staré 
paní  a  slečně.  Ale  která  je  zde  ta  stará  paní  a  slečna? 
Byl  tu  dam  starých  i  mladých  plný  pokoj.  Chvilku 
stál  jsem  v  rozpacích,  jak  dostáti  příkazu  otcovskému, 
ale  pak  rychle  odhodlán    políbil  jsem    první  dámskou 


115 


ruku,  která  se  mi  namanula,  za  ní  druhou,  třetí  —  a 
tak  dále  po  celém  pokoji.  Nemohu  tím  pochybiti, 
myslil  jsem  si;  ruka  staré  paní  a  slečny  bude  někde 
mezi  ostatními.  Líbal  jsem  tedy  kde  kterou  ruku  — 
dost  možná,  že  se  mi  připletla  i  ruka  některé  přislu- 
hující kuchařky ;  pamatuji,  že  bylo  ruk  těch  bez  konce 
a  že  jsem  si  od  srdce  oddechl,  když  byla  ceremonie 
šťastně  odbyta.  Možná,  že  jsem  svým  konáním  vzbudil 
veselost  poctěných  dam;  avšak  ve  své  horlivosti  ne- 
všímal jsem  si  ničeho,  ohlížeje  se  pouze,  není  li  někde 
ještě  nějaká  ruka  .  .  . 

Po  skončeném  líbání  nastala  jiná  útrapa.  Otec 
představil  dámám  svého  nadějného  synáčka  a  ty  mne 
učinily  středem  přívětivé  pozornosti,  která  mne  však 
uváděla  jen  do  rozpaků,  tím  větších,  poněvadž  jsem 
jejich  německým  řečem  nerozuměl.  Jen  tu  a  tam 
oslovila  mne  některá  drobtem  češtiny,  ale  někdy  če- 
štiny dosti  podivné.  Avšak  jedna  mne  přece  zaujala, 
ba  téměř  okouzlila.  Nespatřil  jsem  ji  už  po  druhé 
v  životě  (nevím  ani,  kdo  byla),  ale  dotud  vidím  bez 
mála  zřetelně  před  sebou  tu  bujně  ztepilou  postavu 
v  plném  rozkvětu  ženské  krásy,  ten  královský  obličej 
spanilých  rysů,  s  velikým  černým  okem,  plným  ohně 
a  života,  s  kyprými,  pěkně  utvořenými  a  krásně  čer- 
venými rty,  mezi  nimiž  se  leskly  zuby  tak  bílé  a 
krásné,  jakých  jsem  dosud  .neviděl.  Byla  to  bujará, 
sebevědomá  krasavice  s  lehkým  přídechem  pohrdavé 
ironie  v  pohledu  a  na  rtech ;  ale  na  mne  usmívala 
se  laskavě  a  když  její  hebká,  jako  z  alabastru  vy- 
kroužená  ruka  pozvedla  lichotně  mou  bradu,  prochvěl 
mým  nitrem  slastný  pocit  .  .  .  Bylo  to  snad  poprvé, 
kdy  napadlo  mi  při  dospělé  ženě,  jak  je  krásná. 

Ale  navzdor   tomu    byl  jsem    rád,    když    se  otec 
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poroučel  A  zase  ty  nešťastné  ruce  —  otec  byl  již 
dávno  za  dveřmi,  než  jsem  je  všechny  odbyl  způsob- 
ným políbením  na  rozloučenou.  — 

Prožluklá  způsobnost!  Ani  na  ulici  neměl  jsem 
od  ní  pokoje.  Hlava  mi  šla  kolem  z  toho  nezvyklého 
hemžen^,  shonu  a  hluku,  ze  zmateného  hlaholu  tolika 
hlasů  a  stálého  drnčení  povozů,  a  k  tomu  mne  otec 
ještě  bez  přestání  napomínal,  nejen,  abych  do  nikoho 
nevrážel  a  měl  se  na  pozoru  před  kočáry,  nýbrž  také, 
abych  nenechával  ústa  otevřena,  abych  se  pěkně  zrovna 
držel  a  zvláště  abych  neklátil  ru*kama  jako  větrný 
mlýn,  že  je  to  nezpůsobné  a  že  by  se  mi  Pražáci 
smáli.  Poprvé  jsem  si  tu  povšiml  bedlivěji  okolnosti, 
že  se  moje  ruka  při  chůzr  kolébá  do  předu  a  do 
zadu;  kdež  bych  byl  dříve  věnoval  zvláštní  pozornost 
takové  bezvýznamné  a  samozřejmé  věci!  Vždyť  po- 
hybují tak  všichni  lidé  při  chůzi  rukama  a  zdali  méně 
či  více,  což  na  tom!  Nevrle  přitiskl  jsem  obě  ruce 
pevně  k  tělu,  ale  kdež  pak!  Již  po  několika  kroďch 
zapomněl  jsem  Ha  svůj  úmysl  a  obě  ruce  rozkolísaly 
se  opět  vesele  do  taktu  jako  kyvadla  hodin,  až  je  na 
chvíli  zastavila  nová  otcova  důtka.  Praha  začala  se  mi 
nelíbit.  Zlatý  venkov!  —  pomyslil  jsem  si  —  tam 
klátí  každý  rukama  jak  mu  libo  a  nikdo  si  toho  ani 
nevšimne! 

Vešli  jsme  opět  návštěvou  do  jednoho  pokoje 
v  jiném  domě.  Ale  tentokrát  byl  to  pokoj  neokázalý, 
s  knihovnou  a  psacím  stolkem,  pokrytým  papíry  kdež 
přátelsky  uvítal  otce  pán  v  prostém  černém  oděvu. 
Na  jeho  podobu  a  tvář  již  se  nepamatuji ;  vím  jen,  že 
nečinil  žádných  okolků  a  žv.  gestikuloval  živě  za  roz- 
mluvy s  otcem;  jemuž  si  trpce  stěžoval  na  nějaké  lidi 
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a  poměry,  hovoře  s  rozčilením  o  věcech,  jimž  jsem 
hrubě  nerozuměl.  Otec  mu  přisvědčoval. 

Než  jsme  se  rozloučili,  zašel  pán  tento  ke  knihovně 
a  vyňav  z  jedné  přihrádky  knihu,  odevzdal  ji  mému 
otci  darem. 

Ale  pak  pohlédl  na  mne  a  vzav  knihu  z  rukou 
otcových,  podal  mi  ji  se  slovy:  »Ukaž,  jak  umíš  číst, 
Svatopluku !« 

Přečetl  jsem  nahlas  dlouhý  titul  knihy,  na  který 
mi  ukazoval  a  který  začínal  slovy:  » Staročeské  po- 
věsti, zpěvy  .  .  .<  atd. 

»Dobře;  ale  teď  přečti,  kdo  tu  knihu  sepsal,* 
pobízel  mě  dále. 

Přečetl  jsem  na  obálce  jméno  spisovatele:  »W.  S. 
Sumlork«. 

Sumlork  —  divné  jméno!  pomyslil  jsem  si  a  po- 
hlédl na  pána. 

Ale  ten  tázal  se  s  úsměvem:  »Což  neznáš  Sum- 
lorka?« 

Zavrtěl  jsem  hlavou. 

»Ale,  ale  —  vždyť  stojí  před  tebou, «  smál  se  pán. 

Hleděl  jsem  na  něho  s  udivením;  vždyť  ho  otec 
jmenoval  zcela  jinak. 

Pán  bavil  se  chvíli  mými  rozpaky  a  pak  mne 
vyzval,  abych  přečetl  jméno  Sumlork  nazpátek.  Když 
jsem  tak  učinil,  vyklubal  se  z  podivného  Sumlorka  — 
Krolmus,  jak  můj    otec   skutečně   toho    pána   nazýval. 

Krolmus  smál  se  mému  překvapení,  ale  pak  po- 
dotkl s  vážnou  příchutí:  »Nu,  vidíš,  člověk  si  ani  ne- 
troufá podepsat  se  svým  pravým  jménem.* 

Tento  byl  můj  první  a  poslední  styk  se  starým 
vlastencem  a  starožitníkem  P.  Krolmusem. 

Svatopluk  Cech  :  Sebrané  spisy.  VlI.  8 


VI. 


Aajisté  navštívil  otec  ještě  jiné  své  pražské  známé, 
ale  v  paměti  mé  utkvěla  již  jen  večerní  návštěva 
divadla. 

Poněvadž  se  tehdáž  česky  hiávalo  jen  v  neděli 
odpoledne,  nezbývalo  tomu,  kdo  ve  všední  den  do 
Prahy  přijel  a  divadlo  navštíviti  chtěl,  než  vzíti  za  vděk 
představením  německým.  Ač  jsem  nechápal  ani  slova 
z  toho,  co  na  scéně  se  mluvilo  nebo  zpívalo  —  nevím 
již,  dávala-li  se  opera  či  tragedie  —  byl  jsem  přece 
všecek  u  vytržení  nad  skvostností  hlediště  a  báječným 
světem  jeviště.  Vidělť  jsem  před  tím  jen  několikrát 
loutkové  divadlo  a  již  to  činívalo  na  mne  mocný 
dojem  svými  strakatými  kulisami  a  pozlátkovým 
třpytem  svých  dřevěných  hrdinů.  Bylo  to  tedy  pro 
mne  jako  zjevení  z  říše  divů,  když  po  vyhrnutí  opony 
objevila  se  v  magickém  divadelním  osvětlení  velkolepá 
krajina  s  fantastickými  věžemi  a  cimbuřími  jakéhos 
hradu,  na  jehož  nádvoří  dva  živí  skuteční  rytíři,  ko- 
najíce patrně  stráž,  odměřeně  přecházeli  sem  tam  po 
jevišti,  každý  s  opačné  strany. 

V  duchu  zdomácněl  jsem  sice  již  dříve  mezi  ry- 
tířstvem, díky  románům  Jana  z  Hvězdy  a  jiným  po- 
dobným   v  bibliotéce    otcově,    které  jsem    hltával    se 
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zvláštní  zálibou;  přilba  a  krunýř  byly  mi  snad  běž- 
nějšími pojmy  nežli  čepice  a  kabát,  znal  jsem  se  dů- 
kladně v  rytířském  mravu  a  navzdor  hrůzám  lidomoren 
lnul  jsem  k  té  obrněné  romantice  celou  duší.  Nedo- 
statek rytířů  ve  skutečnosti  mne  obklopující  byl  pro 
mne  bolestnou  mezerou. 

A  hle!  nyní  viděl  jsem  dvě  živé,  skutečné  postavy 
bohatýrské,  obrněné  od  hlavy  k  patě,  v  plné  zbroji 
rytířské!  Mohl  jsem  na  nich  oči  nechat,  jak  zamračeni, 
z  oněch  románů  dobře  mi  známým  pádným  krokem 
přecházeli  před  brankou  hradní,  řinčíce  dlouhými 
ostruhami  a  —  což  vzbudilo  zvláště  mou  pozornost  — 
vybuřujíce  i  obláčky  prachu  s  prken  jeviště.  Tito  dva 
rytíři  vévodili  dlouho,  dlouho  v  roji  dojmů,  které  jsem 
si  odnesl  ze  své  první  návštěvy  Prahy. 

Když  jsme  po  divadle  a  večeři  v  hostinském  po- 
koji »u  zlaté  husy*  ke  spánku  ulehli,  bděl  jsem  ještě 
hodnou  dobu.  V  hlavě  mi  vířil  a  šuměl  chaotický  ten 
rej  tisícerých  nových  obrazů  a  zvuků,  který  mne  po 
celý  den  omamoval  a  ohlušoval.  Ještě  teď  doléhal 
sem  z  věnčí  neurčitý,  zmatený  hluk  jako  šumění  moře, 
každou  chvíli  zarachotil  po  ulici  mimojedoucí  povoz, 
reflexy  pouličních  světel  míhaly  se  po  stěnách  ložnice. 
Jak  jinak  bylo  tu,  zcela  jinak  než  tam  v  naší  klidné 
Litni,  kde  hlubokým  tichem  nočním  ozvalo  se  leda 
občas  vzdálené  zaštěkání  psa  nebo  zatroubení  ponoc- 
něho!  Chlapecké  srdce  sevřelo  se  mi  divným,  dosud 
nepoznaným  tísnivým  pocitem.  Uvědomil  jsem  si,  že 
mne  obklopuje  pojednou  život  zcela  jiný,  neznámy, 
plný  horečného,  zimničného  ruchu,  život  cizího  mně 
rázu  a  zvláštního  myšlenkového  ovzduší,  před  nímž 
jsem  pociťoval  tesknou  bázeň.  Bylo  mi  v  tu  chvíli 
jako  plavci  vyvrženému  bouří  na  cizí  břeh,  jenž  poprvé 
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usíná  uprostřed  neznámé  země,  kde  všechno  je  mu 
nepovědomé,  nezvyklé,  omamující  a  hrozivé  .  .  . 

Z  rána  očekávalo  mne  při  snídaní  v  »kafírně« 
(jak  otec  říkával  a  jak  tehdáž  říkalo  se  snad  vůbec) 
bolestné  překvapení.  Otec  mi  teprve  nyní  sdělil, 
budu-li  přijat  na  školu,  kterou  pro  mne  vyhlídl,  že 
zůstanu  hned  v  Praze.  Dal  jsem  se  do  hořkého  pláče. 
Pomyšlení,  že  bych  měl  zůstati  sám  uprostřed  toho 
závratného  hemžení  a  hluku,  mezi  těmi  cizími,  divnými 
lidmi,  dalek  útulného  domova  a  svých  drahých,  bylo 
mi  hrozné.  Bylo  potřebí  dlouhého  domlouvání  a  těšení, 
nežli  jsem  se  poněkud  upokojil. 

Sklíčen  a  s  malou  dušičkou  ubíral  jsem  se  s  otcem 
k  tehdejší  novoměstské  škole,  kdež  jsme  zašli  do 
ředitelny. 

Stáli  jsme  před  pánem,  jehož  podobu  si  připo- 
mínám tak  nejasně,  že  se  neosměluji  použiti  ani  jediné 
matné  črty  toho  mlhavého  obrysu,  který  se  míhá  v  mé 
paměti.  Viděl  jsem  ho  tenkrát  jako  chlapec  poprvé  a 
naposled  ve  skutečnosti.  Na  obraze  vídal  jsem  ho 
později  častokrát;  vždyť  víte,  jaké  oblibě  se  těšívaly 
svého  času  podobizny  českých  výtečníků,  jichž  hustými 
řadami  bývaly  nezřídka  téměř  vyčalouněny  hostinské 
místnosti,  kde  nyní  kromě  obrazů  panovnických  spa- 
tříte obyčejně  jen  nějakou  chatrnou  kopii  dle  Defreg- 
gera  nebo  fantastickou  krajinu  —  v  hojnějších  sbírkách 
oněch  podobizen  bývala  i  jedna  s  podpisem :  Karel 
Amerling. 
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N, 


epamatuji  se  již,  do  jaké  třídy  mě  otec  chtěl 
dostati.  Z  oko  nosti,  že  mne  dovedl  k  Amerlingovi, 
poznávám  jen,  že  vyhlédl  pro  mne  českou  hlavní 
školu  novoměstskou,  jejímž  ředitelem  byl  tehdáž  jme- 
novaný český  učenec  a  vlastenec.  Byla  to  první  r.  184S 
zřízená  státní  škola  s  českým  jazykem  vyučovacím  a 
nazývala  se  z  počátku  Budčí  jako  velkolepý  ústav  vy- 
učovací, jejž  Amerling  před  tím  roku  1840  založiti 
usiloval,  ale  jehož  uskutečnění  se  mu  nezdařilo. 

Nevím,  zdaž  Amerling  otce  již  znal  či  zda  se  mu 
tento  teprve  představil;  pamatuji  toliko,  že  nás  pan 
ředitel  přijal  velmi  vlídně  a  že  se  rozhovořil  s  otcem 
přátelsky  o  rozličných  záležitostech  národních. 

Pak  podrobil  mne  malé  zkoušce,  které  dal  spíše 
ráz  volného,  přívětivého  hovoru.  Nevím  již  zevrubně, 
kolika  a  jakými  dotazy  zaťukal  na  skrovnou  schránku 
mých  vědomostí;  v  paměti  uvízly  mi  pouze  dva. 

Ptal  se  mne  po  jednotlivých  částech  obilní  lodyhy 
a  dotazoval  se  mimo  jiné,  čeho  jsem  si  povšiml  na 
stéble.  Nemohl  ze  mne  dostati  uspokojivou  odpověď. 
Nepozoroval  jsem  na  stéble  nic  zvláštního.  Zkrátka 
stéblo.  Stéblo,  jakých  jsem  vídal  doma  ustavičně  tisíce 
v  polích  nebo  v  stodole. 
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Konečně  mi  napověděl,  učiniv  posuněk,  jakoby 
ně*. o  dlouhého  přeštipoval  v  několik  oddílů:  »No  — 
nevíš ?« 

Pochopil  jsem.  »Už  vím.  Na  stéble  jsou  takové  — « 
A  mimicky  vyznačil  jsem  určitěji  to,  co  měl  zkoušející 
na  mysli. 

»No,  a  jak  tomu  říkáme?* 

Neříkal  jsem  tomu  nikdy  nijak. 

»Jen  si  vzpomeň,  jak  to  vypadá.  No?* 

Věděl  jsem  zcela  dobře,  jak  to  vypadá,  ale  název 
hledal  jsem  nadarmo. 

Posléze  poučil  mě  Amerling  s  patrnou  výčitkou: 
»Ale  —  ale  —  kolínka  tomu  říkáme,  kolínka  — « 
a  přešel  na  jiné  thema. 

Ta  nepatrná  kolínka  utkvěla  mi  v  paměti  do  dnes 
a  živě  si  připomínám,  jak  jsem  byl  nespokojen  s  touto 
částí  zkoušky.  Rozumoval  jsem  v  duchu:  Jsi  synem 
hospodářského  správce,  touláš  se  ustavičně  po  polích  — 
a  tu  ten  pražský  pán  myslí,  že  neznáš  ani  stéblo, 
protože  jsi  neuhodl  ta  nešt?astná  kolínka.  Připadalo  mi 
to  až  směšné.  Kolínka,  proč  zrovna  kolínka?  Proč  ne 
kotníky,  uzlíky  nebo  něco  jiného?  A  co  vůbec  na  tom, 
jak  to  kdo  jmenuje?  — 

Ale  o  mém  tehdejším  osudu  rozhodla  jiná  otázka 
Amerlingova.  Byla  německá  a  vyrozuměl  či  spíše  uhodl 
jsem,  že  se  ptá:  » Kolik*?  —  Ostatek  jsem  nepochopil 
prostě  z  té  příčiny,  poněvadž  má  znalost  němčiny  rov- 
nala se  téměř  nule. 

Amerling  opakoval  svou  otázku  zdlouhavěji,  pro- 
nášeje co  nejzřetelněji  každé  slovo. 

Na  zdařbůh  podíval  jsem  se  na  nástěnné  hodiny 
a  odpověděl:  »Tři.« 

Snad  to   nebylo  právě   tři,  ale  jistě   nějaké  číslo. 
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které  se  nejméně  hodilo  na  otázku  zkoušejícího  po 
mém  stáří. 

Další  otázky  zjistily  ještě  určitěji,  že  je  moje  pří- 
prava z  němčiny  pranedostatečná  a  můj  otec  přiznal, 
že  na  němčinu  ani  nepomyslil:  právě  proto  že  mne 
přivádí  do  české  hlavní  školy.  Amerlin^^  pokrčil  ra- 
menem a  vysvětlil  bezpochyby  otci,  že  ani  tato  škola 
není  úplně  českou  a  že  bohužel  nemůže  měniti,  co 
poroučí  germanisující  vláda  vídeňská.  Válť  tehdáž 
s  hůry  opět  vítr  jedva  se  křísícímu  českému  školství 
rozhodně  nepřátelský. 

Tuším,  že  Amerling  navrhl  otci,  aby  mne  dal  do 
nižší  třídy;  ale  o  tom  nechtěl  otec  slyšeti.  Rozčilil  se 
nemálo  nad  požadavkem  němčiny,  kde  ho  neočekával, 
a  ve  hněvu  opouštěl  ústav. 

Já  však  plesal  v  nitru  nad  nezdarem  zkoušky. 
Nezůstanu  tedy  v  Praze,  mezi  těmi  divnými  cizími 
lidmi,  v  tom  omamujícím  hemžení  a  hluku;  vrátím  se 
opět  domů,  do  milé  Litně,  kde  budu  zase  volně  dýchat, 
kde  nemusím  dávat  pozor  na  každý  krok  a  mohu 
nejen  klátit  bezstarostně  rukou,  ale  i  skákat,  jak  mi 
libo. 


Vlil. 


iViožná,  že  kromě  Amerlinga  a  Krolmiisa  spatřil 
jsem  tehdáž  i  jiné  české  vlastence,  kteří  mi  však  v  pa- 
měti neutkvěli.  Otec  za  svého  pobytu  v  Praze  obyčejně 
navštěvoval  též  Měšťanskou  besedu,  kdež  vyhledával 
některé  své  známé  z  kruhu  českých  politiků  a  spiso- 
vatelů. 

Mnohá  jména,  jejichž  význam  jsem  teprve  později 
náležitě  poznal,  měla  pro  mne  již  v  dětství  povědomý 
zvuk.  Otec  rád  vypravoval  o  vynikajících  sněmovnících 
z  Kroměříže,  kdež  byl  zastával  nějaké  místo  ve  sně- 
movní kanceláři.  Jména:  Palacký,  Rieger,  Brauner, 
Havlíček,  Trojan,  Klaudy  a  jiná  byla  mi  z  těchto  ho- 
vorů již  jako  hochu  dobře  známa  Z  jiných  národovců, 
které  znal  z  osobního  styku,  rád  ve  svých  hovorech 
vzpomínal  zejména  Franty  Šumavského,  Zapa,  Tomka, 
Vrťátka,  Fialky  a  jiných,  na  něž  se  již  nepamatuji. 

Ze  spisovatelek  dvě  poznal  osobně  a  vzpomínal 
na  ně  vždy  s  velikou  úctou :  Boženu  Němcovou  a  Ho- 
norátu z  Wiániowskich-Zapovou. 

O  Boženě  Němcové  moje  matka  leckdy  vypravo- 
vala, jak  byla  krásná  a  jak  hluboký  na  ni  učinila 
dojem. 
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Od  Zapové  nalézám  mezi  starými  dopisy  dva 
lístky,  z  nichž  jeden  datován  je  v  srpnu  1846.  Lituje 
v  něm,  že  nemůže  pozvání  otcova  použiti  a  naši  ro- 
dinu v  Bezděkově  navštíviti,  poněvadž  se  neodvažuje 
vydati  se  s  malým  děckem  na  cestu  tak  dalekou.  >Ne 
račtež,  vážený  pane,  míti  za  zlé  nešťastné  matce,  že 
to  čtvrté  dítě  ráda  bych  ušetřila,  co  jen  v  možnosti 
mé,  abych  ji  tak  bolestně  neoplakávala,  jako  předeňlé 
tři  její  sestřičky.  —  Zajisté  i  Vy,  vážený  pane.  se  svou 
milovanou  chotí  všecku  lásku  a  péči  obětujete  malému 
Svatoplukovi,  jako  já  mé  Zdislavce,  prozatím  ať  se 
chovají  ve  vzdálenosti,  kdož  ví,  jestli  budoucnost  do- 
hromady jich  nesvede?  — «  Žertovný  ten  poukaz  na 
budoucnost  tak  málo  se  uskutečnil,  že  jsem  se  o  její 
Zdislavce  dověděl  teprve  tyto  dni,  kdy  jsem  ono 
psaníčko  mezi  starými  papíry  otcovými  našel. 

Na  konci  se  omlouvá:  » Pravopis  je  ještě  tuze 
špatný;*  ale  v  pravdě  píše  již  dobře  česky,  bez  polo- 
nismů,  a  jest  viděti,  že  se  již  z  bývalé  šlechticky  polské 
přerodila  v  dokonalou  Češku. 

Vyjímám  jiný  sežloutlý  list  z  hrstky  těch  starých 
papírů  Německá adressa  svědčí  mému  otci  do  Ostředka 
a  uvnitř  pod  rázovitým,  pevným  rukopisem  čtu  podpis: 
Jan  Kollár. 

Dopis  ten  pochází  z  konce  r.  1849.  V  té  době, 
po  udušení  revoluce  maďarské,  zřizovalo  ministerstvo 
Bachovo  nové  úřady  v  Uhrách.  A  tu  mohlo  se  právem 
očekávati,  že  zejména  na  Slovensku  budou  v  úřady 
dosazeni  mužové,  kteří  by  se  chovali  spravedlivě 
k  Slovákům,  zůstavším  věrnými  Rakousku  a  odčifiovali 
křivdy  na  nich  dotud  od  zpupného  Maďarstva  páchané. 
Byla  to  zároveň  doba,  kdy  Bach  tvářil  se  jako  přítel 
národní  rovnoprávnosti,  kterou  v  cirkuláři  všem  země- 
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správcům  důrazně  doporučoval,  kdy  v  českém  dopise 
k  slovenskému  spisovateli  Radlinskému  prohlašoval 
za  povinnost  svého  úřadu,  pomáhati  k  rozkvětu  jazyka 
slovanského  a  kdy  povolal  do  Vídně  komisi  pro  sta- 
novení slovanské  právnické  terminologie,  v  kteréžto 
komisi  zasedali  vedle  Šafaříka  Erben,  Kollár  a  jiní 
vlastenci  čeští —  zkrátka,  kdy  zdálo  se,  že  ministerstvo 
hodlá  činiti  ústupky  ne-li  politickým,  alespoň  národním 
tužbám  českým  a  slovanským. 

Otec  byl  tehdy  po  rozpuštění  kroměřížského 
sněmu  dlouho  bez  místa  a  našel  jen  prozatímný  útulek 
u  dra  Červinky  v  Ostředku,  kde  již  dříve  jednou 
správcoval.  Dle  jednoho  dopisu,  zaslaného  ještě  z  Kro- 
měříže mé  matce,  doporučili  ho  již  tam  Brauner  a 
Strobach  ministrům  Stadiónoví  a  Bachovi  pro  některý 
z  nových  úřadů,  které  se  měly  v  Čechách  zřizovati ; 
tehdáž  psal,  že  » Čechy  budou  míti  svou  zvláštní 
centrální  vládu«,  a  členy  jejími  že  stanou  se  vynika- 
jící politikové  čeští,  kteří  zajisté  při  obsazování  úřadů 
budou  pamatovati  na  muže  smýšlení  národního.  Sen 
o  » české  centrální  vládě*  se  ovšem  brzy  rozplynul. 
Ale  nyní  vzpomněl  si  snad  dr.  Brauner,  který  se 
účastnil  ve  Vídni  porad  o  nové  organisaci  říše,  nebo 
jiný  známý  na  mého  otce  a  snad  mu  poradil,  aby  se 
ucházel  o  úřadnické  místo  na  Slovensku. 

Otec  obrátil  se  o  přímluvu  ke  Kollárovi  a  tento 
napsal  mu  v  odpověď  onen  list. 

Zní  takto: 

Blahorodý  pane  1 

Ačkoli  přemnohými,  dvojího  ouřadu  pracemi  za- 
valen jsem:  přece  Vaší  mně  zaslané  žádosti  tím  vy- 
hověl jsem,  že  jsem  písemné  Vaše  o  ouřad  ve  Slovensku 
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se  ucházení  včera  sám  osobně  ministrovi  Bachovi 
s  poroučením  Vás  odevzdal.  Slíbil  on  Vaši  prosbu 
bez  odkladu  svobodnému  p.  Geringerovi»do  Pešti  za- 
slati,  jenž  nyní  civilním  správcem  v  Ohřích  jest  a  osoby 
do  ouřadu  volí. 

Těšil  bych  se  sám  upřímně  z  toho,  kdyby  se  do 
našeho  Slovenska  hodně  mnoho  výborných  vlastenců 
českých  k  ouřadování  dostalo,  dílem  k  upevnění  ná- 
rodní vzájemnosti  a  jednoty,  dílem  že  tam  skutečně 
ještě  nedostatek  jest  na  praktických,  politickou  vzdě- 
lanost a  ouřední  zběhlost  majících  mužích. 

Mějtež  se  blaze. 
Ve  Vídni,  8.  listopadu  1849. 
Vašno.sti  oddaný  ctitel 

Jan  K  o  1 1  á  r. 

Tento  krok  otcův  zůstal  bez  výsledku.  Na  štěstí  — 
neboť  za.  » bachovského  husara*  se  můj  otec  dle  ce- 
lého rázu  a  smýšlení  nehodil.  Nic  nebylo  vzdálenější 
pravých  úmyslů  vlády,  než  dosazovati  v  úřady  uvědo- 
mělé Slovany,  doporučené  Kollárem,  hlasatelem  vzá- 
jemnosti slovanské.  Věci  vyvinuly  se  naprosto  jinak,  než 
si  otec  a  jiní  ještě  důvěřující  Slované  rakouští  před- 
stavovali. Brzo  zmizelo  slabé  líčidlo  spravedlivosti  ke 
všem  národnostem*  s  rysů  Bachových  a  zarytý  centra- 
lista  germanisator  zjevil  se  v  celé  nahotě. 

Slováci  za  svou  věrnost  k  Rakousku  odměněni 
jsou  tím,  že  v  úřady  dosazeni  jsou  dřívější  potlačo- 
vatelé  lidu  slovenského.  » Staré  Uhersko  se  svou  samo- 
spasitelnou maďarštinou,  se  svým  maďarským,  jinými 
národy  opovrhujícím  panstvím  na  Slovensku  úplně  vy- 


128 


stupuje  ve  své  předešlé  slávě  a  nadutosti,«  žaluje  na 
toto  jmenování  úřadníků  pamětný  spis  Hurbana,  Štúra 
a  jiných  vlastenců  slovenských,  .podaný  tehdáž  marně 
ministerstvu  vnitra. 

Člověk  neznalý  poměrů  rakouských  musil  by 
trnouti  nad  politikou  vládní,  která  jedva  že  revoluce 
maďarská  byJa  povalena,  týmž  revolucionářům  vydává 
na  pospas  loyalní  lid  slovenský.  Ale  kdo  zná  tradicio- 
nalní  směr  vlády  vídeňské,  pochopuje  všecko.  Germa- 
nisace  —  a  kde  není  možná,  raději  prozatím  maďari- 
sace,  povlašťování  —  jen  žádného  vzniku  Slovanům! 
Zrovna  jakoby  Rakousko  jen  proto  bylo  na  světě, 
aby  v  zájmu  Německa  bojovalo  proti  Slovanům  ve 
spolku  s  kde  jakým  jejich  nepřítelem. 


IX. 


o  nepořízenou  vrátili  jsme  se  tedy  z  Prahy. 
Zůstal  jsem  ještě  na  venkovské  obecné  škole.  Mé 
vzp.  minky  na  tuto  jsou  velmi  mlhavé.  Připadají  mi 
jako  zvetšeiá  kniha,  v  níž  vlastní  text  je  už  téměř  na- 
dobro nečitelný,  a  zřetelný  zachovaly  se  kromě  ně- 
kterých pestrých  iniciál  nebo  miniatur  jen  ledabylé  a 
malicherné  poznámky  a  glossy  na  okraji  listů. 

Pouze  jako  ve  snu  zdá^se  mi  o  pravopisu  s  dvo- 
jitým W,  s  kličkovaným  g"  a  jinými  zastaralými  for- 
mami (ač  možno,  že  vzpomínka  tato  vztahuje  se  toliko 
k  době  nejstarší,  k  mým  prvním  školským  začátkům 
v  Postupicích  nebo  jinde),  na  krasopis  tvarů  a  přízdob 
od  té  doby  vymizelých,  na  počítání  z  hlavy  (kteréž  mi 
bývalo  vždy  tvrdým  oříškem,  jakož  vůbec  mathematika 
vědou  nejméně  sympatickou),  na  ten  onen  článek 
z  čítanky  a  jinou  učebnou  látku.  Za  to  živě  si  dosud 
představuji,  jak  nám  pan  učitel  přiřezával  péra,  jak 
bral  brk  mezi  prsty,  kterak  jej  zručnými  řezy  při- 
krajoval  a  dělal  nožičky;  jasně  si  připomínám,  jak  vy- 
plácel rákoskou  na  ruce,  jak  posílal  nezdary  na  » místo 
hanby*  a  jak  některému  z  nás  hrozil  trestem  nejtěžším, 
na  jehož  vlastní  význam  se  však  už  nepamatuji,  že  ho 
strčí  »pod  komínek*   —  ostatně  myslím,  že  nebyl  náš 
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pan  učitel  příliš  zlý,  přestávaje  často  na  pouhých 
hrozbách  a  já  sám  okusil  jsem  jeho  rákosky  tuším 
jen  dvakráte,  a  to  spíše  jako  žertem.  Vedle  jiných  po- 
dobných malicherností  utkvěly  mi  v  paměti  hlavně 
přípravy  ke  zkoušce,  kdy  jsem,  podporován  panem 
učitelem,  vedoucím  zhusta  mou  ruku,  znova  a  znova 
opisoval  kalligraíický  » předpis*,  až  konečně  se  vydařil 
podle  přání,  pak  strašný  i  slavný  den  zkoušky  samé 
před  panem  vikářem  a  četnými  hosty,  konečně  radost, 
s  jakou  jsem  si  odnášel  třpytnými  barvami  provedenou 
» Odměnu  pilnosti  a  dobrých  mravů «. 

Pan  učitel  P.  byl  mi  sympatický.  Nevím,  je-li 
obraz  jeho  zevnějšku  v  mých  vzpomínkách  zcela 
správný,  ale  představuju  si  ho  jako  statného,  pěkně 
rostlého  muže,  podle  tehdejšího  zvyku  hladce  ohole- 
ného, s  rozšafnou,  bodrou  tváří.  Učil  jsem  se  u  něho 
také  hře  na  housle,  ale  zcela  bez  úspěchu.  Hmoždil 
se  sice  dosti  se  mnou  a  tuším,  že  nejednou  jeho 
smyčec  zabloudil  na  mé  nemotorné  prsty,  ale  všechno 
úsilí  bylo  marno;  útrapy  jeho  i  moje  skončily  na- 
prostým zjištěním,  že  ve  mně  netoliko  nevězí  druhý 
Paganini,  ale  že  by  škoda  bylo  na  další  mé  učení 
strun  a  času.  Pořekadlo:  »co  Cech^  to  muzikant!* 
se  u  mne  naprosto  neosvědčilo.  Později  učil  jsem  se 
ještě  dosti  dlouho  pianu  —  s  výsledkem  o  nic  lepším. 

Ale  ze  všech  styků  s  tímto  paedagogem  zachoval 
se  mi  nejživěji  v  paměti  jeden  úplně  nepaedagogický. 
Jednou  vyšel  si  na  chytání  raku  a  vyzval  mne,  abych 
mu  nesl  některé  k  tomu  potřebné  věci.  S  radostí  a 
hrdostí,  že  mi  svěřil  tento  důvěrný  úkol,  putoval  jsem 
s  ním  k  potoku  Svinařskému,  který  míval  pro  mne 
vždy  zvláštní  kouzlo.  Chladivá  voda,  v  níž  se  kmitaly 
drobné  třpytné  rybky,  široké  listy  blatouchů  a  zelené 
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vrboví  kolem,  tiché  šplounání  vlnek  a  zvláště  niodro- 
lesklé  »panenky«  —  jak  jsme  říkali  vodním  vážkám,  — 
míhající  se  nad  nimi,  činívaly  na  mne  hluboký,  tajemně 
vábivý  dojem.  Teď  k  tomu  ještě  chytání  raků  —  věc, 
o  které  jsem  dosud  jen  slýchal  —  a  to  se  samým 
panem  učitelem!  Tento  svlékl  kabát,  zul  si  boty,  vy- 
hrnul si  kalhoty  až  vysoko  nad  kolena  a  vstoupil  do 
vody.  Byla  pro  mne  zvláštní  podívaná,  viděti  v  takové 
posici  muže,  kterého  jsem  spatřoval  obyčejně  jen  se- 
děti důstojně  na  katedře  jako  velemocného  vládce  nás 
maličkých.  V  županu  prý  se  ztrácí  každá  velebnost  — 
nu,  možná ;  ale  mně  tehdáž  pan  učitel  imponoval  svým 
chytáním  raků  skorém  více  než  psaním  předpisů  na 
školní  tabuli.  A  byl  vskutku  dovedný  rakař:  vrátili 
jsme  se  obtěžkáni  hojnou  kořistí  .  .  .  Jest  významno 
pro  povahu  dětských  dojmů,  že  z  mých  upomínek 
školských  nejhlouběji  zaryla  se  mi  do  mysli  právě 
tato  nepatrná  račí  episoda. 

Od  školy  zalétají  mé  vzpomínky  ku  protější  faře 
Byla  to  fara  velmi  skromná.  Ještě  před  několika  lety, 
když  jsem  Liteň  navštívil,  spatřil  jsem  tam  totéž  staré, 
nízké  přízemní  stavení  s  prostou  šindelovou  střechou. 
S  ním  spojena  jsou  dvě  proslulá  jména:  Václava  Be- 
neše-Třebízského,  který  zde  nějaký  čas  kaplanoval,  a 
známého  paedagoga  Fr.  Řezáče,  který  tu  byl  farářem 
od  r.   1865. 

Mé  vzpomínky  spojují  však  s  touto  farou  postavu 
jinou.  Vynořuje  se  přede  mnou  bělovlasá  hlava  s  červe- 
ným, přívětivým,  věčně  .se  usmívajícím  obličejem.  Ba,  byl 
přítelem  žertů  starý  pan  farář  H. !  Snad  někdy  i  trochu 
stařecky  dětinských.  Vzpomínám  si  na  jeden  z  tako- 
vých šprýmů,  které  se  mnou  častokráte  s  velikou  zá- 
libou prováděl.  »Jsi  Slovan,  hochu,*   pravil  mi  na  po- 
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hled  vážně,  »a  musíš  se  naučit  všem  slovanským  ře- 
čem. Začneme  se  spolu  hned  učit.  ,Vítr  foukal,  zima 
bylo,  cikáně  se  narodilo  .  .  .'  to  máš  česky.  A  teď  to 
opakuj  po  mně  rusky:  ,Vatar  fakal,  zama  bála  .  .  .'« 
Se  samými  e  bylo  to  polsky,  s  I  malorusky,  s  U 
srbsky  atd.  Když  jsem  se  pak  po  této  linguistické  lekci, 
na  jeho  vyzvání,  před  otcem  s  onou  cikánskou  písní 
ve  všech  slovanských  jazycích  produkoval,  smál  se 
stařičký  pan  farář^  až  mu  slzy  tekly  po  tvářích. 

Ještě  než  jsem  opustil  Hterískou  školu,  zemřel 
tento  dobrý  kmet.  Pamatuji  se  na  slavný  jeho  pohřeb 
a  jak  ho  všichni  litovali.  Nešlo  mi  těhdáž  ani  do  hlavy, 
že  mohla  chladná  a  ztuhlá  ve  smutné  rakvi  spočinouti 
ta  věčně  veselá  tvář,  která  se  na  mne  vždy  jen  smá- 
vala  v  rozmarných  žertech. 


X. 


Nějaký  čas  docházel  jsem  také  každý  den  na 
hodinu  k  mladému  kaplanovi,  který  mne  soukromě 
vyučoval.  Na  jeho  jméno  a  vzezření  se  již  nepamatuji. 
Vím  jen,  že  se  mi  líbil  svým  zevnějškem  i  přívětivým 
chováním,  a  hlavně,  že  mi  dával  pokaždé  jedno  z  krás- 
ných jablek,  jichž  dlouhá  řada  se  usmívala  na  jeho 
šatníku. 

Jest  viděti,  jak  velký  význam  mají  hmotné  požitky 
pro  dětský  věk.  Spřádají  se  nejtěsněji  s  našimi  chla- 
peckými vzpomínkami  a  zachovávají  si  v  nich  neoby- 
čejně svěží  a  rozkošný  pel  Zvláště  ovoce.  Huysiim 
ani  Ruyschová  nemalovali  ovoce  tak  delikátními  a 
skvělými  barvami,  v  jakých  se  naší  obraznosti  předsta- 
vují různé  ty  plody,  trhané  v  kouzelném  sadě  dětství. 

Kolik  takových  upomínek,  věru  živějších  než  pa- 
mátka leckteré  důležité  události,  zachovalo  se  v  mysli 
každého  z  nás! 

Jest  mi,  jakobych  cítil  posud  vůni  krásných  mí- 
šeňských, darovaných  mi  nějakou  mlynářkou  v  okolí 
Litně,  kterou  jsme  jednou  navštívili.  Marně  volám  do 
paměti  její  podobu,  příčinu  a  průběh  návštěvy,  vze- 
zření mlýna  i  jeho  okolí^  jméno  vesnice  — •  jen  ona 
jablková  vůně  zůstala  mi  z  celé  příhody. 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  VII.  í) 
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Zřetelně  vidím  posud  překrásné  spářené  dvě  třešně, 
které  o  česání,  zavěšeny  srostlými  stopkami  na  uchu 
mé  malé  sestry,  jako  dvé  skvostných  koralů  houpaly 
se  u  její  veselé  tváře.  A  jak  živě  vzpomínám  na  plnou 
krabici  tmavorudých  višní,  které  nám  dětem  jednou 
teta  z  Prahy  poslala  —  když  jsem  onehdy  našel  staré 
tetino  psaní,  zmiňující  se  o  přiložené  té  » maličkosti* 
pro  dítky,  bylo  mi  to  jako  potvrzení  závažného  histo- 
rického údaje  a  ty  památné  višně  ožily  v  celé  nově 
občerstvené  kráse  a  libochuti. 

V  zahradě  za  naším  obydlím  stál  statný  hruškový 
strom,  který  býval  záhy  z  léta  -obsypán  medovkami. 
Tyto  nezapomenutelné  hrušky  dělaly  čest  svému  jménu. 
Bývaly  tak  lahodně  sladké,  že  si  tu  božskou  chuť  ne- 
dovedu nyní  už  ani  představiti.  A  větve  štědrého 
stromu  skláněly  se  málem  až  k  zemi,  jakoby  nám 
malým  své  sladké  plody  přímo  do  ruky  a  k  ústům 
podával.  Používali  jsme  té  nabídky  ochotně  a  dolejší 
větve  bývaly  dávno  před  česáním  prázdny.  Zákazy 
rodičů  nic  nepomáhaly.  Spíše  krotily  mou  mlsnost 
včely,  poletující  ustavičně  kolem  toho  stromu  —  zvláště 
když  mne  jedna  píchla  do  rtu,  který  mi  pak  náramně 
opuchl,  a  když  matka  prohodila,  že  mne  včely  proto 
prorásledují,  poněvadž  mám  ústa  pořád  sladká  medov- 
kami, které  chroupám  od  rána  až  do  noci. 

A  v  zámeckém  sadě  zapsaly  se  mi  nesmazatelným 
písmem  do  paměti  hnědé  mišpule,  nádherné  broskve, 
jejichž  skvostně  ruměná  líčka  prohledala  listím  špa- 
líru na  zadní  straně  zámku,  zejména  však  hrušky 
»pyksly«,  jichž  několik  stromů  stálo  právě  před  naším 
oknem.  Rohový  náš  pokoj  sousedil  totiž  s  panskou 
zahradou  a  byla  z  něho  svůdná  podívaná  na  ty  veliké 
žlutočervené  hrušky,   když  takhle   po  bouři  skláceny 
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větrem  a  lesknoucí  se  dešťovou  vláhou  ležely  v  mokré, 
zelené  trávě  —  tak  svůdná,  že  jsem  nejednou  vlezl 
pro  ně  do  sadu  oknem  pod  záštitou  houštiny,  jíž  čá- 
stečně bylo  zakryto  Prováděl  jsem  arci  svou  krádež 
s  úzkostlivou  ostražitostí,  aby  mne  nepřekvapil  »pan 
inspektor*,  jakž  byl  titulován  —  snad  jen  pro  forma  — 
jeden  starý  mládenec  nebo  bezdětný  vdovec,  trvám 
příbuzný  naší  vrchnosti,  který  bydlel  vedle  nás  v  jed- 
nom pokoji  úřadnického  domu.  Měl-li  skutečně  něja- 
kou inspekci  na  našem  panství,  vykonával  ji  asi  nej- 
pilněji v  pivovaře,  vydávalť  o  tom  svědectví  jeho  ne- 
obyčejný, červenofialový,  hojnými  výrůstky  ozdobený 
nos,  o  němž  jsem  se  jinde  už  jednou  rozepsal.  Zde 
jen  podotýkám,  že  jsme  ho  z  té  duše  nenáviděli,  po- 
něvadž nám  zřídka  kdy  ukazoval  vlídnou  tvář  a  poně- 
vadž —  není-li  to  přirovnání  příliš  smělé  —  čím  býval 
l^rarodičům  cherub  s  ohnivým  mečem  na  bráně  edenu, 
tím  býval  nám  »pan  inspektor «  se  svým  ohnivým  nosem 
v  zámecké  zahradě,  kde  často  konával  strážné  ob- 
chůzky, nejraději  kolem  těch  krásných  »pykslí* 

Můj  ty  bože,  pozoruji,  že  vyplnil  jsem  tuto  kapi- 
tolu samými  hruškami,  jablky  a  třešněmi!  Nu,  je  to 
obsah  malicherný;  ale  pustíš-li  se  do  dětských  vzpo- 
mínek, těžko  uchrániti  se  všeho  dětinství.  Chlapci  je 
krásná  broskev  asi  tím,  čím  jinochovi  spanilá  tvář 
dívčí.  Myslím  ostatně  že  i  v  dospělém  věku  jedlé  věci 
hrají  mnohem  vážnější  úkol,  než  se  jim  obyčejně  při- 
znává. Kdyby  bylo  zvykem,  sdělovati  mluvou  a  pérem 
upřímně  všechny  své  pocity,  tuť  by  asi  nejeden  z  těch, 
kdož  horují  nyní  toliko  pro  krásu,  dobro  a  vznešené 
ideály,  zablouznil  si  někdy  také  o  štýrských  kapou- 
nech nebo  smaženém  jehněčím. 


XI, 


íVohový  pokoj,  z  něhož  jsem  vykonával  podloudné 
výpravy  pro  spadalé  hrušky  v  zámecké  zahradě,  choval 
pro  mne  ostatně  sám  zapovězené  ovoce  jiného  druhu. 
Stála  tam  knihovna  otcova,  vábící  mne  k  sobě  mocí 
neodolatelnou. 

Otec  nemíval  arci  rád,  když  jsme  se  my  děti 
hrabávaly  v  nejvzácnějším  jeho  pokladu,  bohaté  a  pe- 
člivě opatrované  zásobě  knih  zábavných  i  poučných, 
mezi  nimiž  zvláště  všechny  pozoruhodnější  zjevy  české 
literatury  byly  zastoupeny  Často  utržili  jsme  notnou 
důtku,  když  mu  nelad  v  bibliotéce  nebo  pošpiněné 
či  dokonce  potrhané  listy  v  některé  knize  prozradily, 
že  tu  byl  někdo  z  nás  malých  návštěvou.  Hlavním 
navštěvovatelem  knihovny  byl  jsem  já.  Nadarmo  za- 
kazoval mi  otec  vstup  do  toho  pokoje,  kdykoli  ne- 
hrozilo nebezpečí,  že  budu  přistižen,  neodolal  jsem 
pokušení,  vlouditi  se  tam  s  podobným  asi  pocitem, 
s  jakým  roztoužený  milenec  vkrádá  se  tajně  v  komůrku 
své  zbožňované.  Nic  nepomáhalo  ani,  že  otec  pokoj 
dotčený  zamykal  a  klíč  dával  v  opatrování  matce ;  ne- 
moha dveřmi  ke  knihovně,  vplížil  jsem  se  do  záme- 
ckého  sadu    a  jako  jindy    z    onoho    pokoje   ven    pro 
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panské  hrušky,  lezl  jsem  nyní  oknem  do  vnitř  pro  za- 
povězená jablka  se  stromu  poznání. 

Otec  dával  mi  sice  ke  čtení  některé  knihy,  jež 
pokládal  za  přiměřené  mému  věku,  a  také  na  faře  a 
ve  škole  vypůjčoval  jstm  si  spisy  pro  útlou  a  odrost- 
lejší mládež;  ale  čím  byly  ty  drobty  pro  můj  neuko- 
jitelný duševní  hlad  a  jaké  hranice  respektovala  má 
touha  po  nových  objevech  v  říši  skutečnosti  a  fanta- 
sie? Hltal  jsem  vše  napořád,  co  nebylo  suchou  vědou: 
básně,  povídky,  romány,  divadelní  kusy,  cestopisy  atd 
iMnohdy  rozuměl  jsem  jen  zpola  tomu,  co  jsem  četl, 
ba  leckdy  zůstal  mi  úplně  temným  smysl  celých  strá- 
nek, listů,  kapitol;  ale  chutě  chvátal  jsem  dále  tajem- 
nými mlhami  a  přeskakoval  zející  mezery  nebo  je  vy- 
plňoval naivními  výtvory  své  vlastní  dětské  obraznosti. 

Myslím,  že  jsem  pročetl  takto  celou  českou  zábav- 
nou část  naší  knihovny.  Pestrou  směs  představují  ně- 
které ty  literární  plody,  které  mi  z  přečtené  tehdáž 
spousty  utkvěly  v  paměti  a  tedy  na  mne  as  učinily 
nejhlubší  dojem:  jmenuji  pouze,  jak  mi  právě  napa- 
dají: 2>Jarohněva  z  Hrádku*  od  Jana  z  Hvězdy,  Tylovu 
» Rozinu  Ruthardovu*,  český  překlad  Chateaubriandova 
» Posledního  Abencera^^a«,  Grillparzerovy  >Pramáti«, 
Warrenových  povídek  »Z  denníku  lékaře*  a  Gogolo- 
vých satir  »Nos«  a  >Piášť«,  Zapovo  » Zrcadlo  života  ve 
východní  Evropě*,  Malého  » Prostonárodní  dějepis  české 
země«,  Klicperovy  divadelní  kusy,  z  nichž  se  mi  tehdáž 
nejvíce    líbily    »Uhliřka«  a  »Ceská  Melusina*  atd.  atd. 

Jaké  to  byly  přerozkošné  chvíle,  ztrávené  potají 
v  tom  pokoji,  s  hlavou  opřenou  o  dlaně,  s  okem  le- 
tícím po  řádcích  knihy,  zatím  co  duch  toulal  se  po 
kouzelných  nivách  jiného,  fantastického  světa.  Rozkoš 
tu  nemůže  si  zralejší  věk  již  ani  z  daleka  představiti. 
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Vždyť  tehdáž  naivní  duch,  bez  nejmenšího  nádechu 
skepse  přijímal  jako  čirou  pravdu  všechno,  co  četl; 
pro  něho  hrdinové  povídky  skutečně  žili  a  líčené  kra- 
jiny nebo  předměty  opravdu  existovaly  v  celém  tom 
lesku  skvělých  básnických  barev,  z  nichž  i  nejotřelejší, 
dávno  v  bezvýznamnou  šeď  fráze  vyšeptalé  zářily  ještě 
v  plné  svěžesti  jako  v  té  chvíli,  kdy  poprvé  uvedla  je 
do  literatury  něčí  fantasie.  Nic  tehdáž  nevadilo,  aby- 
chom si  nepředstavovali,  že  nejpodivnější  výmysly  ro- 
mánů jsou  nejen  možný,  ale  vskutku  se  dějí  nebo 
existují  tam  někde  ve  světě,  z  něhož  jsme  znali  jen 
tak  nepatrný  kousek.  Zapomínali  jsme  i  na  propasti 
časové;  zabrán  v  rytířské  povídky,  nepochyboval  jsem, 
že  takoví  rytířové  posud  žijí,  ovšem  nikoli  v  nejbliž- 
ším okolí  našeho  městyse  —  tam  žil  jen  v  blízkých 
Vlencích  falešný  pro  mne  rytíř  Brechler  z  Troskovic, 
majitel  toho  panstvíčka,  který  nosil  místo  krunýře 
frak  a  místo  přílby  cylindr,  tak  že  jsem  nikdy  nemohl 
pochopiti,  proč  jména  rytířského  zneužívá  — ,  ale  kdesi 
dále  na  těch  starých  českých  hradech,  které  v  povíd- 
kách byly  vyjmenovány  a  zevrubně  vylíčeny.  Ani  když 
mi  otec  řekl,  že  hrady  ty  jsou  rozvalinami  a  čeští  ry- 
tířové dávno  odpočívají  pod  zvětralými  náhrobními 
kameny,  z  nichž  některé  byly  i  v  našem  kostele,  nemohl 
jsem  se  úplně  rozloučiti  s  myšlenkou,  že  ta  rytířská 
romantika  dosud  někde  trvá.  Kde?  —  tím  jsem  si 
hlavu  nelámal. 

Tehdáž  dovedl  jsem  se  vhroužiti  celou  duší  v  děj 
vypravovaný  tak,  že  jsem  se  téměř  stotožňoval  s  jeho 
hlavní  osobou  a  živě  s  ní  prociťoval  všechny  svízele 
a  radosti,  rozkoše  a  hrůzy.  A  putoval  jsem  s  ní  sku- 
tečně tu  slunnou  Granadou,  tu  po  ukrajinské  stepi, 
tu  sněhem  Sibiře,  tu  tropickým  pralesem  neb  dokonce 
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mimozemskou  říší  vil  nebo  pohádkových  králů,  při 
čemž  jsem  obrazy  líčených  krajin  leckdy  as  vídal  v  roz- 
košnějších ještě  barvách,  než  se  představovaly  auto- 
rově fantasii.  Takto  jsem  se  za  dnů,  kdy  nebyla  Škola, 
někdy  kochával  celé  odpoledne  a  ještě  v  houstnoucím 
šeru  kazil  jsem  si  oči,  které  se  od  knihy  odtrhly  te- 
prve, když  postupující  temnotou  litery  splynuly  v  je- 
diný černý,  nerozeznatelný  mrak.  Opouštěl  jsem  pak 
bibliotéku  v  pravém  slova  smyslu  opojen  tou  směsicí 
výjevů  a  dějů,  jichž  jsem  do  sebe  nahltal  a  které  ještě 
drahnou  chvíli  mísily  a  pletly  se  s  okolní  skutečností, 
tak  že  jsem  chodil  jako  ve  snách  nebo  dlouho  kamsi 
do    prázdna   za   těmi  přeludy  nepohnuté  zraky  upíral. 


XII. 


1  ro  člení  zacházel  jsem  si  také  někdy  k  muži, 
který  mi  sice  již  tehdáž  býval  sympatickým,  ale  nyní 
po  tolika  letech,  kdy  snad  již  dávno  v  hrobě  odpočívá, 
budí  ve  mně  přímo  úctu.  Uvážím-li  naše  poměry  vůbec 
a  národní  zvláště  v  letech  padesátých,  musím  se  ob- 
divovati chuďasu  a  prostému  muži  z  lidu,  který  své 
skrovné  úspory  obětoval  na  zakupování  českých  knih 
a  to  ne  snad  krvavých  románů,  nýbrž  spisů  obsahu 
cenného  a  ušlechtilého.  Stačí,  řeknu-li,  že  starý  tento 
muž,  svého  povolání  —  ponocný,  čítal  i  musejní  ča- 
sopis. Nevím,  byl  li  členem  Matice,  ale  jisto  jest,  že 
jedna  celá  zásuvka  starého  prádelníku  v  jeho  prosté 
světničce  byla  naplněna  těmi  sešity  v  zelené  obálce, 
které  mi  byly  tak  dobře  známy  z  knihovny  otcovy. 
Stařec  byl  na  tento  svůj  poklad  velmi  hrd  a  často, 
vytáhnuv  některý  musejník  ze  skříně,  s  nemotornými 
brejlemi  na  nose,  s  výrazem  vážným  a  slavnostním 
ponořoval  se  v  četbu,  ač  zajisté  převážná  většina  článků 
tam  obsažených  svou  látkou  a  formou  byla  mu  ne- 
přístupna. 

Z  ostatních  knih  jeho  skrovné  bibliotéky  —  umí- 
stěné hlavně  v  prostranném,  prostou  záclonou  zavěše- 


141 


ném  výklenku,  u  něhož  v  koutě  stála  jeho  zrezavělá  po- 
nocenská  píka  —  zajímal  mě  nejvíce  »Pan  Prášil «,  jehož 
podivuhodných  dobrodružství  jsem  se  nemohl  nikdy  na- 
sytiti, čítaje  tu  knížku  vždy  znova  a  znova  s  neochabu- 
jícím interesem.  Zde  jsem  ovšem  nemohl  věřiti  v  pravdi- 
vost neb  jen  možnost  líčených  událostí,  jako  při  jiných 
romantických  výmyslech:  i  můj  dětský  duch  musil  tu 
ihned  pochopiti  vtipnou  persifláži  přtpínající  a  přilhá- 
vající  chvástavosti :  ale  více  ještě  než  vtipný  ten  žert 
působil  na  mne  fantasticky  dobrodružný  a  groteskní 
ráz  vypravovaných  nemožností  —  jaké  to  bylo  sousto 
pro  mysl  chápající  se  dychtivě  všeho  podivného,  ne- 
obyčejného, vybočujícího  z  obvyklých  kolejí  skuteč- 
nosti! Tento  rys  vyniká  nejsilněji  v  dětské  povaze, 
ale  neopouští  ani  vyspělého  člověka  nadobro  a  myslím, 
že  dokud  svět  bude  světem  nikdy  neumlknou  docela 
báchorky  pro  malé  i  velké. 

Leč  nejhlouběji  zasáhla  v  mého  ducha  kniha  jiná. 
Snad  uhodnete  hned,  která,  vzpomínajíce  na  své  vlastní 
dětství.  Jako  náhlé  zjevení  nejžádoucnějšího  snu,  který 
dávno  neuvědoměle  žil  na  dně  dětské  duše,  působilo 
na  mne  první  čtení  Robinsona.  Byl  to  dojem  neoby- 
čejný, všecku  mysl  zabavující  a  okouzlující.  Nebylo 
pro  mne  dlouho  po  tom  lákavější  myšlenky,  než  abych 
sám  se  octnul  na  pustém  ostrově  a  zařizoval  si  tam 
robinsonskou  domácnost.  Ještě  v  prvních  letech  stu- 
dentských před  usnutím  nejraději  kochával  jsem  se 
touto  představou  a  s  rozkoší  maloval  si  podrobnosti 
takového  života,  tak  že  nesčíslněkrát  ukolébalo  mě  ve 
spánek  šumění  vysněného  moře  kolem  skaliny,  na  níž 
jsem  v  duchu  seděl  přioděn  zvířecími  kožemi,  s  klo- 
boukem z  palmových  listů  na  hlavě,  přítulnou  lámu 
maje  u  nohou. 
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Neobyčejné  kouzlo,  kterým  hrdina  staré  Defoeovy 
povídky  stále  působí  na  dětské  duše,  vysvětluje  se 
zajisté  tím,  že  lahodí  jednomu  z  nejmocnějších  pudů 
mladé  bytosti:  touze  po  samostacném  tvoření.  Dítě 
v  civilisované  zemi  přichází,  abych  tak  řekl,  do  hoto- 
vého; jest  obklopeno  ustálenými  již  formami  a  způ- 
soby vyspělé  kultury.  Zidlice,  na  níž  sedí,  lžíce,  která 
mu  slouží  při  jídle,  tužka,  kterou  čmárá  na  papír  své 
první  klikyháky,  sirka,  jíž  matka  rozžíhá  světlo  v  jeho 
ložnici,  postýlka,  do  níž  ho  ukládá  —  všechno  jest  tu 
hotovo  ve  formě,  o  jejímž  zdokonalení  pracovala  tisíci- 
letí, a  tolikerým  složitým  postupem  vzdáleno  od  pů- 
vodního základu,  jejž  lidské  práci  poskytla  příroda,  že 
již  nikomu  ani  nenapadne  pomýšleti,  jakým  způsobem 
tyto  věci  povstaly.  I  hračka  podává  se  dítěti  již  ho- 
tova v  typické,  postupem  dlouhých  časů  upravené 
formě.  Ale  v  mladičké  bytosti  hlásí  se  mocná  touha, 
aby  sama  po  svém  zkoušela  svou  tvůrčí  sílu.  Možno 
říci,  že  našinec  v  dětském  věku  prodělává  jaksi  za 
několik  let  celý  proces,  jímž  lidstvo  za  tisíciletí  dospělo 
k  nynější  civilisaci.  Malému  takovému  divochovi  jsou 
cizími  okolní  plody  vzdělanosti;  přijímá  je  sice  kus  po 
kuse,  ale  v  duši  chová  jaksi  odlesk  pradávné  doby 
člověčenstva,  kdy  jednotlivec  stál  bezprostředně  tváří 
v  tvář  přírodě  a  svým  úsilím  i  důvtipem  dobýval  si 
na  ní  primitivních  potřeb  a  příkras  života.  Kupte  ho- 
chovi u  hračkáře  pěknou  píšťalu,  den  dva  dni  bude 
se  z  ní  radovati  a  jí  se  chlubiti,  ale  pak  zajde  si 
s  ostatními  k  potoku  a  pocítí  mnohem  větší  radost 
z  píšťalky,  kterou  si  tam  sám  kudlou  uřízl,  za  obvyk- 
lého říkání  otloukl  a  nemotorně  upravil,  ať  vydává 
tóny  sebe  chatrnější.  Nebo  přistihnuvše  ho  čmárají- 
cího po  papíře  začněte  mu  ukazovati,  jak  má  tu  neb 
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onu  věc  načrtnouti,  aby  se  kresba  alespoň  zdaleka 
skutečnosti  podobala  —  nevrle  a  netrpělivě  vymkne 
vám  tužku  z  ruky  a  bude  dále  čmárati  své  podivné 
čiryčáry,  v  nichž  právě  jen  dětská  jeho  fantasie  může 
spatřovati  lidi  a  stromy.  Pamatuji  se,  že  vždy  mnohem 
více  těšívala  mne  hra  třeba  nejpošetilejší,  kterou  jsem 
si  sám  vymyslil,  nežli  taková,  ku  které  mne  dospělí 
vybízeli. 

Při  takové  povaze  mysli  dětské  nelze  se  diviti 
ohromnému  a  kouzelnému  dojmu,  jakým  na  ni  působí 
čtení  o  člověku,  který  ocitnuv  se  pojednou  daleko  ode 
všech  ustálených  výtvorů  a  poměrů  civilisace,  sám 
a  sám  vůči  panenské  přírodě,  musí  a  může  její  po- 
mocí a  v  zápase  s  ní  upravovat  si  život  pouze  vlastní 
rukou,  vlastním  důvtipem,  po  své  vlastní  chuti.  Jaká 
rozkoš!  Co  jsem  nemohl  nikdy  dobře  pochopiti  a  co 
jsem  Robinsonovi  zazlíval,  byla  jeho  stálá  touha  po 
návratu  do  Evropy ;  bláhovec  neuměl  si  vážiti  vzácného 
štěstí,  které  jsem  mu  vždy  záviděl  z  hloubi  duše ! 
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Z/  jiných  Robinsonád  velice  mne  zajímal  český 
překlad  Marryatovy  knihy  » Miloslav  Vlnovský,  kormi- 
delník  brémský«.  Zálibu  zvyšovaly  přečetné  obrázky, 
mnohem  hezčí,  nežli  jsem  kdy  před  tím  vídal. 

Každý  ví,  jak  nesmírně  obrazy  působí  na  dětskou 
mysl,  jíž  dvojnásob  se  zamlouvá  kniha,  která  nepone- 
chává znázornění  svých  hrdin  a  dějů  toliko  fantasii, 
nýbrž  vyobrazeními  budí  hned  určitou  představu  o  tom, 
co  spisovatel  vypravuje.  Je-li  toto  znázornění  přesné 
a  správné  čili  nic,  po  tom  se  malý  čtenář  hrubě 
neptá.  Ještě  několik  let  později  dívával  jsem  se  s  nej- 
větší zálibou  na  primitivní,  v  pravdě  dřevěné  dřevo- 
rytinky  v  umouněných,  na  režném  papíru  nemotorným 
švabachem  tištěných  historiích  o  Jenovefě  nebo  Štil- 
frýdovi,  a  ty  stromy  z  kolmých  a  svislých  čárek,  ty 
hrubými  křivkami  naivně  znázorněné  pahorky,  na  nichž 
rostly  květiny,  o  kterých  se  Linnéovi  nikdy  nezdálo, 
vyšší  nežli  sám  nešťastný  Šmercenreich  —  všechno  to 
líbilo  se  mi  více  než  leckteré  nejlépe  provedené  dílo 
umělecké. 

Ostatně  i  valná  čásť  dospělých  holduje  obrázkům 
stejně  horlivě.  Jsou  lidé,  kteří  svědomitě  » pročítají*  každé 
číslo    různých   zábavných    časopisů    tím    způsobem,  že 
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prohlédnou  illiistraci  za  illustrací  a  pak  časopis  klidně 
odloží.  Nejvýše  že  si  přečtou  krátký  text  k  některému 
vyobrazení,  které  vzbudilo  jejich  zvědavost.  A  víte, 
jak  ochotně  vyhovují  nakladatelé  té  části  obecenstva, 
která  chce  mít  všechno  pěkně  malířem  vypodobněno, 
čeho  se  v  románu  dočítá.  Knihkupectví  jsou  plna 
takových   *  obrázkových  knížek  pro  velké «. 

I  z  německých  knih  otcových,  jinak  pro  mne  ne- 
existujících, zamiloval  jsem  si  některé  pro  illustrace 
v  nich  obsažené.  Vzpomínám  zejména  jedné,  »Lánder- 
und  Volkerkunde,  v  celé  řadě  silných  svazků  s  množ- 
stvím vyobrazení,  představuj'cích  nejrůznější  krajiny 
a  národy  světa  Jaká  to  bývala  rozkoš  prohlížet  si 
roztodivné  příbytky,  čluny  a  í)odoby  divochů  austral- 
ských, amerických  a  afrických !  Jak  oslňovaly  mne  bar- 
vité přílohy,  znázorňující  vojenské  uniformy  různých 
států  evropských  1  Rovněž  okouzlilo  mne  »Meyer's 
Universum*,  přinášející  ve  skvostných  ocelorytinách 
malebné  pohledy  na  rozličná  města  a  krajiny,  mezi 
nimiž  se  mi  ovšem  nejlépe  líbily  obrazy  z  Cíny,  Indie, 
Persie  a  jiných  dalekých  zemí. 

Tyto  a  jiné  skvostnější  knihy  byly  arci  před  námi 
dětmi  bedlivě  střeženy  a  jen  při  zvláštních  příležito- 
stech svěřovány  za  dohledu  rodičů  našim  nebezpečným 
malým  rukám.  Nejvíce  užil  jsem  jich  v  těžké  nemoci, 
která  mě  navštívila  asi  v  mém  sedmém  roce.  Jindy 
obyčejně  jsme  si  záviděli,  když  některé  z  nás  dítek 
lehce  ochuravčlo ;  vždyť  se  rodiče  s  pacientem  mazlili 
a  činili  mu  pomyšlení.  Jakousi  tradicí  vyvinul  se  ze- 
jména ustálený  obyčej,  že  nemocný  měl  právo  žádati, 
aby  mu  matka  uvařila  čokoládu,  vrchol  našich  po- 
choutek, pak  aby  směl  si  prohlížeti  ony  illustrované 
knihy. 
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Tentokráte  však  neměli  sourozenci  příčiny  k  zá- 
visti: onemocněl  jsem  těžce  vodnatelností  a  život  můj 
visel  prý  na  vlásku.  Rodiče  říkali  mi  později,  jak 
mnoho  jsem  zkusil,  že  jsem  nemohl  na  konec  ani  ležet 
ani  sedět  a  kterak  se  divili,  že  jsem  si  nenaříkal  a  jen 
se  staral,  jak  asi  bude  ve  škole;  mně  však  byla  ta 
trpělivost  snadno  vysvětlitelná,  neboť  jsem  se  po  uzdra- 
vení nepamatoval  na  žádné  bolesti.  Buď  jsem  jich  sku- 
tečně v  nemoci  nepociťoval,  nebo  mi  vyšly  hned  z  pa- 
měti. A  přece  vidím  v  duchu  doposud  jasně  postel, 
v  níž  jsem  ležel  či  vlastně  napolo  seděl,  peřiny,  jimiž 
jsem  byl  se  všech  stran  podepřen,,  starostlivou  tvář 
otcovu,  věrné  oči  mateřské,  hledící  na  mne  s  nesko- 
nalou něžností,  péčí  a  soustrastí,  ty  knihy  obrázkové, 
rozložené  na  peřině  přede  mnou  ...  O  bolestech  však 
nevím  ničeho;  jen  se  mi  zdá,  že  mne  na  nějaký  čas 
i  ty  knihy  přestaly  těšit.  —  Pak  přišel  jednou  s  naším 
liteňským  lékařem  ještě  jiný,  prohlédl  mne  celého, 
mluvil  německy  něco  s  ustaraným  otcem  a  pak  mi 
pokryli  celou  hruď  jakousi  ohromnou  náplastí,  která 
potom,  nevím  kolik  dní,  pevně  lpěla  na  vyraženině,  jež 
se  utvořila  na  mých  prsou.  A  začal  jsem  se  uzdravovat. 

Tato  doba  rekonvalescence  zůstavila  ve  mně  vzpo- 
mínky nejpříjemnější:  Již  mohu  na  loži  volně  sedět, 
veselé  paprsky  sluneční  padají  do  pokoje,  radostně 
usmívá  se  matka,  hladíc  a  celujíc  mne  každou  chvíli, 
s  obličejem  spokojeně  zářícím  přisedá  ke  mně  otec 
a  vysvětluje  mi  obrázky  v  těch  zamilovaných  knihách, 
jichž  spoustu  nanesli  přede  mne ;  já  pak  svižnou  opět 
fantasií  zalétám  v  ty  divy  dalekých  končin,  pohlížeje 
i  na  ty  šeredné  tváře  nahých  lidožroutů  s  touž  roz- 
koší, s  jakou  jsem  v  prvních  letech  života  naslouchával 
povídkám  chůviným  o  zlých  čarodějích. 
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Iv  jedné  obrázkové  knize  víže  se  také  můj  první 
pokus  spisovatelský. 

Bylo  mi  asi  osm  let,  když  mladší  bratr  mé  matky, 
odbyv  školu  hospodářskou,  vstoupil  do  praxe  k  mému 
otci.  Dědeček  a  babička  s  matčiny  strany  byli  českého 
původu,  ale  obcovací  řečí  v  jejich  domácnosti  byla 
němčina,  jako  tehdáž  v  úřadnických  rodinách  oby- 
čejně. Starší  děti,  které  ztrávily  své  dětství  v  české 
krajině,  v  Jirnech  u  Prahy,  uměly  ovšem  také  česky; 
ale  když  později  dědeček  povolán  byl  za  hospodář- 
ského ředitele  na  Skalku  pod  Milešovkou  v  krajině 
poněmčené,  zapomínaly  na  češtinu  a  oba  nejmladší 
synové,  tam  teprve  vychovaní,  naučili  se  jí  jen  velmi 
nedokonale. 

Když  můj  mladičký  strýc  k  nám  do  Litně  přišel, 
lámal  češtinu  tak  bídně,  že  mi  to  bylo  k  smíchu. 
Zvláště  působilo  na  mne  komicky  jeho  německé  »Sie«, 
které  při  oslovování  stále  do  češtiny  míchal  a  téměř 
jako  »Zí«  vyslovoval,  tak  že  jsem  ho  často  škádlil  po- 
směšným opakováním:  »zízízí«.  Přes  to  rád  jsem  vy- 
hledával jeho  společnost;  arci  neměl  mnoho  času  se 
mnou  se  zabývati. 
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Otec,  tehdáž  v  plném  rozkvětu  mužné  síly,  plný 
ohně  a  energie,  býval  sám  od  časného  rána  do  pozdního 
večera  na  nohou  a  proháněl  také  svého  praktikanta 
jak  náleží.  V  době  hospodářských  prací  býval  milý 
Julius  celý  den  venku  na  polích  a  jeho  beztoho  snědá 
pleť  opálila  se  u  nás  brzy  téměř  do  hnědá.  Večer  při- 
cházel zpocen,  prosáklý  vůní  lučin  a  polí,  se  zbytky 
sena,  klasů  neb  hrachoviny  na  oděvu,  hladový  jako 
vlk.  Pamatuji  se,  s  jakou  výbornou  chutí  se  pokaždé 
dával  do  večeře. 

Po  večeři  hrával  s  ním  otec  >vlky  a  ovce«.  Byla 
to  hra  už  tehdáž  z  obyčeje  vyšlá,"  jíž  snad  otce  za 
jeho  praktikantských  let  některý  starý  šéf  právě  tak 
mořil,  jako  nyní  on  strýce  Julia;  desku  pořizoval  si 
otec  sám  z  lepenky,  na  níž  hrací  plán  v  podobě  kříže 
nakreslil,  za  ovce  sloužily  fazole,  oba  vlky  představo- 
valy dvě  čamrhy.  Tato  hra  má  jednu  vadu:  dobrý 
a  pozorný  hráč  musí  totiž  s  ovcemi  vždycky  vyhráti. 
Otec  přenechával  však  Juliovi  pokaždé  vlky  a  rozumí 
se  tedy,  že  strýc  při  té  každovečerní  kratochvíli  ne- 
míval mnoho  radostí. 

V  dobách;  kdy  i  stávaly  práce  v  hospodářství,  se- 
dával strýc  v  kanceláři  a  míval  někdy  dosti  prázdného 
času  i  k  zábavné  četbě.  Navštěvoval  jsem  ho  tam  rád 
a  jednou  nalezl  jsem  ho  čtoucího  v  jakési  německé 
knížce,  která  vzbudila  ve  mně  zájem  neobyčejný.  Sou- 
dím, že  se  o  to  přičinily  hlavně:  nezvykle  malý  formát, 
předmět  prostých  dřevorytinek,  znázorňujících  honbu 
na  vodní  ptactvo  v  bažinách  uherských,  a  pak  právě 
ta  okolnost,  že  jsem  německému  textu  nerozuměl. 
Naléhal  jsem  na  strýce,  aby  mi  vypravoval  illustrovaný 
děj;  ale  stručné  a  suché  jeho  výklady,  znesnadněné 
nad  to  chatrnou  znalostí  češtiny,  neuspokojily  mne  ani 
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dost  málo.  Neodpovídaly  ani  z  daleka  představám, 
které  ve  mně  budil  pohled  na  obrázky.  Zvláště  jeden 
utkvěl  mi  v  paměti :  Stíelec  ve  vysokých  loveckých 
botách,  zabořený  až  nad  kolena  ve  velikém  močálu  — 
kolem  rákosí  vysoké  jako  les  — -  divní  vodní  ptáci, 
vzlétající  z  něho.  —  Těžko  vmysliti  se  již  v  kouzlo, 
kterým  zajalo  mne  to  prosté  vyobrazení  a  mou  obraz- 
nost naplnilo  nejsvůdnějšími  představami.  Ach,  býti 
tam,  kde  jsou  takové  hluboké  močály  a  tak  vysoké 
třtiny,  moci  se  potulovati  s  puškou  v  ruce  takovým 
báječným  rákosovým  lesem! 

Vypůjčil  jsem  si  od  strýce  tu  knížku,  prohlížel 
znova  a  znova  její  obrázky,  přemítal,  co  asi  nesroz- 
umitelný pro  mne  text  vypravuje,  a  pojednou  šlehlo 
mi  cosi  hlavou  jak  ono  pověstné  » Anch'  io  sono  pittore ! « 
Proč  bych  i  já  nedovedl  poříditi  podobnou  knížku 
a  napsat  si  k  těm  obrázkům  sám  český  text.!^  Alespoň 
mohu  jej   napsati  tak,  jak  se  mně  nejlépe  bude  líbit. 

Zaopatřil  jsem  si  čistý  papír,  upravil  z  něho  sešitek 
asi  ve  formátu  té  německé  knížky,  obkreslil  do  něho 
na  příslušných  místech  její  obrázky,  arci  tak,  že  by 
asi  nikdo  v  těch  čmáraninách  nebyl  poznal  napodobené 
vzory,  a  pak  jsem  se  dal  do  spisování  textu. 

Abych  měl  k  tomu  větší  klid,  zalezl  jsem  si  do 
malé  kůlny  na  našem  dvorku,  v  jejíž  pološerou  pro- 
storu, naplněnou  zápachem  borové  kůry,  padaly  roz- 
scdlinami  prkenných  stěn  jasné  prouhy  na  hromady 
pařezů  a  polen,  uprostřed  nichž  jsem  seděl  na  roz- 
jizveném  špalku,  na  kterém  se  štípávalo  dříví. 

Pocítil  jsem  tu  poprvé  plnou  měrou  rozkoš  tvo- 
ření. Na  základě  těch  několika  drobtů,  které  strýc 
o  Uhrách  prohodil.  Učil  jsem  dobrodružný  výlet  do 
toho  podivného  kraje,  toulky  mezi  převysokým  rákosím 

Svatopluk  Cech:  Sebrané  spisy  V. I.  lO 
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ohromných  močálů  a  lovecké  příhody,  o  nichž  se  dosud 
žádnému  myslivci  nezdálo.  Byl  jsem  tak  příjemně  vzru- 
šen a  do  své  práce  tak  cele  pohroužen,  že  jsem  pro- 
citl jako  z  opojení,  když  byla  z  nenadání  poslední 
stránka  sešitu  popsána. 

Mohu  si  pomyslit,  že  jsem  své  první  literární  dílo 
nenechal  sobecky  jen  pro  sebe,  nýbrž  matce  nebo 
strýci  jím  se  pochlubil;  ale  bezpochyby  nebyl  jsem. 
s  první  kritikou  valně  spokojen,  neboť  teprve  tři  nebo 
čtyři  roky  později  odhodlal  jsem  se  zase  k  novým 
pokusům  a  to  již  v  řeči  vázané. 


XV 


IJuď  před  naší  výpravou  do  Prahy  nebo  spíše 
snad  po  nezdaru  pro  moji  naprostou  neznalost  něm- 
činy tam  utrženém,  docházel  k  nám  do  domu  krátký 
čas  také  židovský  učitel  a  vyučoval  mne  němčině 

Hodiny  ty  nezůstavily  ve  mně  příjemnou  vzpo- 
mínku Nezamlouvala  se  mi  ani  osobnost  učitele,  ani 
jeho  methoda.  Mluvil  se  mnou  málo  —  snad  ani  jak 
se  patří  česky  neuměl  —  a  vyučování  záleželo  v  tom, 
že  pečlivě  nalinkoval  papír  a  pak  buď  sám  kalligra- 
fícky  napsal  nebo  zvolna  mi  diktoval  řadu  německých 
slov,  z  nichž  mne  druhého  dne  vyslýchal.  Pn  tom 
vypadal  nevrle  a  každou  chvíli  se  zlobil;  domníval 
jsem  se  čísti  v  jeho  pošmourných  a  nevlídných  pohle- 
dech,^ že  mě  nenávidí. 

Částečně  bylo  arci  jeho  židovství  příčinou  mé 
antipatie.  Nemohl  jsem  důvěrně  přilnouti  k  člověku 
typu  cizorodého,  nezvyklých  způsobů,  mluvícímu  as 
kromě  toho  podivnou  směsí  češtiny  a  němčiny  a  to 
s  tím  zvláštním  přízvukem  židovským,  jemuž  jsme  se 
my  děti  vždycky  posmívaly ;  vedle  toho  působila  ne- 
chuť k  židům  vůbec,  vštípená  a  živená  mnohým,  co 
jsem  o  nich  slýchal  i  čítal  —  nechuť,  která  jest  dě- 
dictvím   mnohých    věků    a    valných    pokolení    a   jejíž 
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alespoň  lehký,  neuvědomělý  stín  zůstává  i  tam,  kde 
čistá  humanita  překonala  všechny  náboženské  a  ple- 
menné  předsudky,  a  kde  stojí  před  námi  individuum, 
prosté  všech  těch  vad,  které  obyčejně  židovské  po- 
vaze vytýkáme. 

Ostatně  tyto  pocity  vůči  židovstvu  vůbec  nebyly 
tak  intensivní,  aby  byly  bránily  všem  bližším,  časem 
i  dosti  přátelským  stykům.  V  našem  městysi  byl  ži- 
dovský živel  silně  zastoupen  a  do  některých  rodin  jsem 
časem  přicházel,  buď  sám  nebo  s  rodiči.  Pamatuji  se 
zejména  na  domácnost  židovského  doktora,  z  níž  mi 
utkvěl  v  paměti  veliký  obraz  Moj"žíše,  s  deskami  zá- 
kona v  rukou  a  s  dvěma  paprsky  nad  mohutným 
čelem.  Jiná  rodina  zapsala  se  mi  do  paměti  výborným, 
zvláště  upraveným  pečivem,  kterýmžto  mne  přívětivá 
židovka  o  svátcích  židovských  »pod  zelenou*  často- 
vala. Byl  jsem  také  jednou  na  židovské  bohoslužbě, 
kde  divně  mumlající  a  brebentící  pobožní  v  rubá- 
ších  a  jiné  zvláštnosti  učinily  na  mne  silný,  s  části 
komický,  více  však  mysticky  vážný  dojem.  I  do  ži- 
dovské školy  zabloudil  jsem  několikrát,  kdež  jako 
projev  neznámého,  tajemně  děsivého  i  poutavého  světa 
působila  na  mne  vetchá  tlustá  kniha  s  podivným  he- 
brejským písmem,  z  níž  chlapci  židovští  snivých,  čer- 
ných očí  přeříkávali  podivně  znějící  slova 

Neznám  příčiny,  pro  kterou  ony  německé  hodiny 
židovského  učitele  záhy  přestaly;  jen  vím,  že  mi  od- 
padl s  nimi  těžký  kámen  od  srdce. 

Ale  za  to  s  upřímnou  láskou  a  vděčností  vzpo- 
mínám na  jiného  učitele,  ač  mne  vyučoval  pouze  přes 
jedny  prázdniny.  Byl  to  mladý  kandidát  učitelství, 
který  jednoho  dne  pěšky  z  Prahy  k  nám  přišel  s  do- 
poručením  nějakého  pražského  přítele  pedagoga,  jejž 
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otec  za  opatření  domácího  učitele  pro  mne  a  moji 
sestru  na  dobu  prázdnin  požádal.  Nový  ten  praeceptor 
zalíbil  se  mi  na  první  pohled.  Byl  štíhlé  postavy,  pří- 
větivého, upřímného  obličeje  a  v  celém  jeho  chování 
obrážela  se  skromná,  ušlechtilá  a  jemná  mysl.  Zvláště 
tato  jemnost  mne  pro  něho  zaujala :  jevila  se  v  jeho 
tazích,  v  pohybu  útlých  rukou,  v  laskavém  pohledu 
a  milém  úsměvu ;  když  měl  příčinu  k  pokárání,  ne- 
hleděl z  jeho  očí  hněv,  nýbrž  spíše  tichá  lítost,  která 
na  mne  stokrát  více  působila  než  přísná  důtka  nebo 
jakýkoliv  trest. 

Podjal  se  svého  úkolu  velmi  horlivě.  Budil  mne 
a  sestru  vždy  již  o  páté  hodině  a  sedl  si  s  námi  v  za- 
hradě k  malému,  z  prken  a  kůlů  prostě  sbitému  stolu, 
kdež  nám  diktoval,  s  námi  četl  a  přečtené  nám  vy- 
světloval. Největší  píli  věnoval  české  mluvnici  a  dobro- 
písemnosti,  jak  jsme  tehdáž  pravopis  nazývali.  Ale 
učení  jeho  nebylo  suchopárné  a  velkou  část  našich 
hodin  zaujímalo  čtení  a  memorování  básní,  kteréž  jsem 
si  brzy  zamiloval  až  vášnivě.  Nebylo  to  pro  mne  prací, 
nýbrž  spíše  zábavou  a  požitkem.  Vybíral  pro  nás  ovšem 
prosté  básně  dětskému  veku  příhodné,  z  nichž  se  mi 
nejlépe  líbily  ver.^e  z  Jablonského  » Moudrosti  ot».ovské*. 

Náš  učitel  dbal  o  to,  abychom  každému  verši 
úplně  porozuměli  a  abychom  je  přednášeli  s  náležitým 
výrazem.  Činil  jsem  to  rád  a  čítal  jsem  je  často 
s  opravdovým  zápalem;  když  mne  pak  pochválil,  po- 
ciťoval jsem  radost  a  pýchu  velikou. 

Často  bral  mne  s  sebou  také  na  procházky  do 
okolí,  při  nichž  mne  poučoval  o  rozličných  zjevech  pří- 
rodních nebo  mi  vypravoval  ledaco  z  domácích  dějin. 
Mohu  říci,  že  kromě  mého  otce,  který  sám  častými 
poučnými  rozprávkami  o  vývoj  mého    ducha    pečoval, 
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nikdo  jiný  nepůsobil  tak  blahodárně  na  mé  první  vzdě- 
lání jako  mladý  tento  kandidát  za  krátkou  dobu  svého 
vyučování.  U  něho  učení  nebývalo  mi  mučením,  nýbrž 
rozkoší  a  zejména  v  české  mluvnici  a  počátcích  slohu 
dostalo  se  mi  od  něho  prvních  pevných  základů.  Bylo 
tu  viděti,  jak  důležitý  podíl  při  zdárném  vyučování  má 
sympatická  osobnost  učitele 

Když  po  prázdninách  náš  praeceptor  s  námi  se 
loučil,  zaplakal  jsem  za  ním  jako  za  drahým,  nezapo- 
menutelným  přítelem. 


XVI. 


Jen  jako  v  mlhách,  nezřetelně  míhá  se  v  mých 
vzpomínkách  hlouček  malých  druhů  a  družek.  A  přece 
co  jsme  se  spolu  nadováděli  na  dvoře,  před  kostelem 
a  na  dlouhé  návsi,  která  zejména  za  krásných  letních 
večerů  do  tmy  se  rozléhala  naAím  veselým  povykem! 

Nejblíže  měl  jsem  ovšem  děti  panských  služebníků 
a  s  těmi  hrával  jsem  si  nejčastěji  ve  veliké  kůlně,  která 
stávala  tehdy  na  dvoře.  Hoš:  i  děvčata  společně  ba- 
vívali  jsme  se  tam  hrou  na  Héličku,  na  křepelku,  na 
anděla  s  čertem  a  jinými  těmi  starodávnými  hrami, 
které  pouhou  dětskou  tradicí  dědily  se  s  pokolení  na 
pokolení  od  nepamětných  dob.  Ostatně  tehdy  zacho- 
vávaly se  i  mezi  odrostlou  mladou  chasou  ještě  různé 
starobylé  zvyky  národní.  Pamatuji  na  příklad  živě,  jak 
vesničtí  mladíci  na  návsi  postavili  vysokou  »máj« 
s  hladce  oloupaným  kmenem  a  s  pestrými  šátky  ve 
vrcholku,  kolem  níž  se  pak  s  děvčaty  točili  za  vese- 
lého zpěvu.  Vídal  jsem  tu  také  pálení  košťat  a  jiné 
obyčeje,  které  pozvolna  mizejí  na  českém  venkově. 

Rozumí  se,  že  po  svém  návratu  z  Prahy  chodil 
jsem  mezi  malými  soudruhy  s  hlavou  hrdě  vztyčenou, 
předmět  závisti  pro  většinu  z  nich.  Dříve  záviděl  jsem 
sám  některým,  kteří  byli  trochu  dále  ve  světě,  na  pří- 
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klad  v  Dobříši  nebo  v  Hořovicích;  ba,  záviděl  jsem 
skoro  i  jednomu,  který  pobyl  v  Berouně  —  v  šatlavě, 
poněvadž  re  zlomil  kostelní  schránku  a  vybral  z  ní  pe- 
něžité dárky. 

Nevyzpytatelný  jsou  cesty  dětských  citů.  Dotčený 
chlapec,  jak  již  z  této  ukázky  patrno,  byl  dokonalý 
ničema,  rodiče  nakazovali  mi  přísně  abych  se  varoval 
všelikého  styku  s  ním,  a  já  sám  jsem  hledíval  na  něho 
s  jakousi  hrůzou  jako  na  bytost,  která  náleží  do  světa 
jiného,  stojícího  nepřátelsky  proti  dobru  a  všem  zá- 
sadám z  útlého  dětství  mi  vštěpovaným  —  a  přece  mí- 
sila se  s  tím  odporem  i  jakási  sympatie,  kterou  jsem 
nemohl  utlumiti.  Uměl  robiti  znamenité  *špačky«  a 
palestry,  byl  mistrem  v  otloukání  píšťal  a  hotovení 
ručních  stříkaček  z  bezu,  uměl  vypravovati  steré,  pro 
dětskou  mysl  zajímavé  věci,  a  když  jsem  se  zadíval  do 
jeho  tváře,  neviděl  jsem  v  ní  pranic  zvláštního,  žádný 
z  těch  příznaků,  které  by  se  byly  shodovaly  s  mou 
představou  ničemníka  a  lotra.  Naopak,  bylo  leccos 
v  jeho  prosté  fysiognomii,  co  se  mi  zamlouvalo,  a 
v  hloubi  duše  budilo  ve  mně  i  jakýsi  obdiv  to,  že  on, 
malý  chlapec,  zaujímá  již  mezi  lidmi  vynikající  posta- 
vení, nechťsi  ve  špatném  smyslu,  a  že  je  schopen  lec- 
Čcho,  čeho  se  lekám  již  při  pouhém  pomyšlení.  Šel 
prý  s  četníkem  a  měl  řetízky  na  rukou  —  vyznal  se 
mi  sám  s  jakousi  chloubou.  Já  se  děsil  pouhé  my- 
šlenky na  nějaký  styk  s  četníkem  —  a  on  prohodil 
jen  tak  Itdabylo,  že  putoval  jako  zločinec  spoután  do 
šatlavy. 

Vyhýbal  jsem  se  mu,  ale  když  mne  někdy  vyčí- 
hal na  místě,  kde  mne  nikdo  od  nás  nemohl  viděti, 
nebyl  jsem  přece  s  to,  odpuditi  jej  od  sebe.  Jednou 
vešel  jsem  s  ním  i  do  chudobného  příbytku  jeho  ro- 
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dičů.  Ti  byli  kdesi  na  práci  i  pobyl  jsem  s  ním  čtvrt- 
hodinku samoten  v  tésncí  jizbici.  Připomínám  si,  že 
přepadl  mč  strach  před  ním  a  že  jsem  úzkostlivě  po- 
zoroval každé  jeho  hnutí,  ač  se  pouze  snažil  baviti 
mne  všelijakými  hračkami,  které  sám  si  vyrobil.  Ale 
nebyl  to  strach  před  ním  samým,  nýbrž  obava,  že  se 
najednou  přemění  v  osobu  jinou,  v  toho  zloboha,  ja- 
kým jej  moji  rodiče  a  učitelé  líčili  a  kterého  jsem  sám 
dosud  nikdy  v  něm  neobjevil. 

Je  to  charakteristické  pro  povahu  dětské  mysli. 
Přehrady  ať  společenské,  ať  mravní  nejsou  pro  ni  ještě 
dosti  vytyčeny  a  ustáleny.  Dítě  nesnadno  si  předsta- 
vuje v  jiném  dítěti  zlosyna,  jejž  by  naprosto  odsuzo- 
valo a  jehož  by  se  štítilo.  Ve  společnosti  dospělých, 
kdo  se  dopustil  špatného  skutku  a  byl  odsouzen,  nosí 
obyčejně  stigma  po  celý  život  a  náleží  takořka  k  jiné 
třídě  lidí,  k  morálním  pat  iům  uprostřed  počestné  spo- 
lečnosti; dítě  však  nemůže  se  vžíti  v  představu,  že  by 
jiná,  jemu  rovná  bytost  lidská  byla  vyvrhelem,  a  snadno 
zapomíná  na  zlé  její  skutky,  vidí  v  každé  právě  jen 
člověka  s  vlastnostmi  špatnými  vedle   dobrých. 

Malý  onen  ničema  potrestal  konečně  sám  sebe 
krutěji,  než  to  kdys  učinili  berounští  strážcové  pořádku. 
Vylezl  na  dvoře  cizího  stavení  na  vysokou  starou  hrušku, 
pod  níž  byl  narovnán  sáh  dříví.  Pochutnával  si  tiše  na- 
hoř^  na  výtečných  čáslavkách,  ale  v  tom  zlomila  se  slabá 
větev  pod  ním  a  nezdara  spadl  se  značné  výše  tak  ne- 
šťastně, že  se  zachytil  hlavou  pod  týlem  na  špičatém 
kůlu,  u  hranice  zaraženém,  který  ho  v  pravém  slova 
smyslu  na  pólo  skalpoval. 

Poznámky,  které  jsem  o  tom  neštěstí  slyšel  od 
starších  lidí,  měly  asi  smysl:  »Boží  trest  na  darebuU 
Ale  mně  ho  bylo  upřímně  líto. 
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Ostatně  —  kopřivu  mráz  nespálí.  Rána  byla  za- 
šita, hojila  se  a  po  některém  čase  objevil  se  malý  ni- 
čema opět  jakoby  nic  mezi  hochy,  budě  jen  ještě  věiší 
respekt  tím,  že  se  mohl  nyní  pochlubiti  nejen  řetízky 
četníkovými,  nýbrž  i  sešívanou  hlavou. 


XVII. 

l\ád  bych  vzkřísil  v  paniéti  podobu  té  mladé 
dívky,  která  vzbudila  ve  mně  cosi  jako  první  lásku. 
Stihlá,  tváře  přibledlé,  s  malou  bradavicí  vedle  úst  — 
asi  tak  mi  ji  nejasné  kreslí  upomínka  a  kdož  ještě  ví, 
ncjsou-li  i  tyto  povrchní  rysy  nesprávný.  Byla  dcerou 
»pana  starého*  a  měla  mladšího  bratra,  k  němuž  jsem 
dt  cházel  do  pivovaru,  stojícího  ve  dvoře  naproti  na- 
šemu bytu.  Sládkovic  mazlili  se  s  oběma  svými  dít- 
kami;  tyto  budily  často  mou  závisť  nějakým  pamlskem 
neb  aspoň  krajícem  tlustě  namazaným,  který  si  každou 
chvíli  z  domova  přinášely.  Hrávali  jsme  si  spolu  někdy 
před  pivovarem  nebo  v  zahradě  vedle  něho,  ale  při- 
měřenými společníky  pro  mne  nebyli:  Hošík  byl  mno- 
hem mladší  a  dětinštější  nežli  já,  dívka  pak  o  něco 
starší  mne  a  k  tomu  chování  hrdě  zdrželivého;  ale 
právě  tento  aristokraticky  povznesený  výraz,  v  němž 
pyšně  našpulovala  rtík  a  s  vysoká  hleděla  snivě  za- 
mlženým okem,  měl  pro  mne  zvláštní  půvab.  Sám  jsem 
si  netroufal  důvěrně  k  ní  se  přibližovati,  ale  první 
lehké  vzněty  smyslné  rozkoše  prochvívaly  mým  nitrem, 
když  se  mne  dotkla,  ve  hře  za  ruku  mne  vzala  nebo 
jinou  důvěrností  mě  poctila  a  kdykoli  jsem  četl  nebo 
slyšel  o  krásné  dívce,    vždy  představil  jsem    si   bytost 
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alespoň  některými  tahy  podobnou  sládkovic  Mařence, 
jak  se  tuším  jmenovala. 

Jakožto  syn  správce  náležel  jsem  v  ovzduší  ven- 
kovské honorace,  ale  rázem  svého  myšlení  a  cítění 
více  jsem  tíhnul  k  prostému  lidu.  Že  jsem  se  sdružil 
nejtěsněji  s  dvěma  synky  rolnickými,  mnoho  by  ne- 
dokazovalo, poněvadž  v  Litni  tehdáž  nebylo  žádných 
dítek  úřadnických;  ale  vím,  že  mě  málo  vábily  dítky 
honorace  okolní,  s  nimiž  jsem  se  o  vzájemných  ná- 
vštěvách jejich  a  mých  rodičů  seznámil :  byloť  mé  vy- 
chování jiné,  nežli  tehdáž  z  pravidla  v  kruzích  těchto. 
Můj  otec,  syn  rolníka,  lnul  svými  vzpomínkami  a  celým 
srdcem  k  lidu  a  třeba  že  se  později  staral,  nucen 
tehdejšími  okolnostmi,  aby  nás  vyzbrojil  znalostí  něm- 
činy, činil  to  právě  jen  z  nutnosti  a  tak  neochotně,  že 
jsme  se  doma  ani  špetce  němčiny  nenaučili,  ač  matka 
naše  pocházela  z  německé  krajiny  a  z  rodiny  téměř 
poněmčilé.  Dělila  mne  tedy  značná  prohlubeň  od  dětí, 
jež  byly  vedeny  k  tomu,  aby  se  vtloukanou  jim  něm- 
činou blýskaly  a  pohrdlivě  shlížely  na  »sprosté«  děti 
české;  nám  vštěpována  naopak  láska  ku  všemu  če- 
skému, my  slýchali  jen  tutéž  ukolébavku,  táž  říkadla 
dětská,  tytéž  pohádky  a  báchorky,  jež  slýchají  naše 
vesnické  děti  pod  střechou  doškovou.  Také  domácnost 
naše  vedla  se  dosti  prostě;  nebývali  jsme  asi  nikdy 
příliš  vyfintěni  a  někdy  bezpochyby  chodili  jsme  tak, 
že  jsme  se  naprosto  nehodili  k  ulízaným  a  vypará- 
děným dětičkám  do  honoračního   salonu 

Ale  po  demokratickém  vzdoru  nebylo  tehdáž  ve 
mně  ani  potuchy.  Když  jsem  si  někdy  pohrál  se  sy- 
náčkem rytíře  Brechlera  z  Troskovic  v  blízkých  Vlen- 
cích,  přijímal  jsem  to  jako  zvláštní  česť,  kterou  mi  blaho- 
sklonně prokazuje,  a  pokládal  jsem  za  úplně  správné. 
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že  sobě  vždy  přiděloval  roli  kočího  a  mně  úlohu  koně, 
kterého  držel  na  provázku  a  bičíkem  popoháněl.  Ani 
mi  nepřipadla  myšlenka,  že  bych  mohl  někdy  já  na- 
opak malého  šlechtice  udělati  svým  koněm. 

Avšak  tento  respekt  vztahoval  se  spíše  jen  k  po- 
jmu urozenosti  —  o  níž  jsem  sice  neměl  dosti  jasné 
představy,  ale  která  přece  z  četby  a  způsobu,  jakým 
o  ní  dorostlí  lidé  mluvili,  jevila  se  mi  jako  tajemný 
nimbus  zvláštní  povznešenosti  —  nežli  k  osobám  samým. 
Malý  Brechler  z  Troskovic  osobně  málo  mně  impo- 
noval a  věru  ještě  méně  jeho  otec.  Již  jsem  se  zmínil 
ve  svých  vzpomínkách,  že  se  mi  osobnost  tohoto  jinak 
asi  ctihodného  pána  vždy  zdávala  pravým  paskvilem 
na  české  rytíře,  jak  jsem  si  je  představoval. 

A  přece  nemohl  jsem  pochybovati,  že  je  skuteč- 
ným českým  rytířem  Přesvědčil  jsem  se  o  tom  na 
vlastní  oči  na  blízkém  Karlštejně,  když  jsem  tento  hrad 
jednou  s  rodiči  navštívil  V  jedné  síni  stály  tam  staré 
skříně,  o  nichž  nám  průvodčí  vykládal,  že  chovali  v  nich 
své  zbraně  manové  karlštejnští,  rytířové  Karlem  IV. 
ke  službám  a  ochraně  hradu  ustanovení.  Na  každé 
skříni  bylo  jméno  jednoho  z  těchto  manň  a  mezi  nimi 
četl  jsem  také  vybledlé  jméno  rytířů  z  Troskovic.  Ale 
těžko  mi  bylo  uvěřiti,  že  nástupcem  oněch  dávných 
manu,  kteří  v  brnění  a  s  mečem  po  boku  hrdě  nád- 
hernými komnatami  karlštejnskými  kráčívali  a  snad 
i  s  hradních  zdí  slavné:  »Dále  od  hradu,  dále,  ať  vás 
nepotká  neštěstí  nenadálé!*  do  vůkolní  krajiny  volá- 
vali  —  že  nástupcem  oněch  starých  českých  rytířů  je 
tento  obyčejný  starý  pán  zcela  nerytířského  vzezření, 
v  obleku  dle  tehdejší,  málo  imponující  rnody  a  k  tomu 
všemu  ustavičně  mluvící  jen  německy.  Česky  buď  ani 
neuměl  nebo  velmi  chatrně. 
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Do  r.  1850  patřila  Brechlerum  také  Liteň.  Toho 
roku  prodali  ji  Jos.  Doubkovi  a  v  době,  kdy  zde  můj 
otec  správcoval,  měl  starý  rytíř  Brechler  z  Troskovic 
již  jen  blízký  poplužní  dvůr  Vlence,  druhdy  karlštejn- 
ský lenní  statek,  patřící  nyní  také  majiteli  Litně. 

Když  jsem  před  několika  lety  tento  stateček  opět 
spatřil,  učinil  na  mne  dojem  roztomilé  zemanské  idylky. 
Leží  jako  schován  v  polnatém  dolíku  :  přívětivý,  skrovný 
sice,  ale  úhledný  zámeček  či  spíše  jen  domek  v  mi- 
niaturním parku,  vedle  pěkného  dvora  a  nepatrné  ves- 
ničky.   Útulné  panské  hnízdečko.    , 

Kráčeje  kolem  parčku,  živě  připamatoval  jsem  si 
dávnou  dobu,  kdy  jsem  tam  poprvé  jako  chlapec  vešel. 
Otec  poslal  mne  tam  jednou  s  nějakým  dopisem  nebo 
vyřízením.  Ustrojili  mne  doma  do  nejlepších  šatů  a 
s  tlukoucím  srdcem  vykonal  jsem  kratičkou  tu  cestu 
z  Litně  do  Vlence;  tehdáž  neznal  jsem  ještě  ani  ma- 
lého synka  pana  rytíře  Když  mne  uvedli  do  záme- 
ckého pokoje,  připadalo  mi,  jako  bych  se  byl  ocitl 
v  pohádkovém  světě  Ostýchal  jsem  se  šlápnouti  na 
krásný  koberec  a  nesměle  těkal  jsem  očima  po  třpyt- 
ných čalounech  stěn,  po  skvostném  nábytku,  obrazech 
s  těžkými  pozlacenými  rámy  a  pestrých  drobnůstkách, 
zkrátka  po  nádheře,  která  by  as  nyní  na  mne  neuči- 
nila přílišný  dojem,  ale  tehdáž  hocha,  zvyklého  na 
prostší  naše  zařízení,  v  pravdě  oslňovala.  Jen  jako 
v  mlhách  viděl  jsem  dvě  nebo  tři  sličné,  krásně  oděné 
dámy,  které  mne  přívětivé  uvítaly  a  za  stůl  posadily. 
Po  chvilce  přinesla  mi  jedna  z  nich  i  kus  dortu  a  jiné 
pamlsky,  do  nichž  jsem  se  pustil  se  zbožnou  úctou  a 
jejichž  delikátní  chuť  vhodně  doplnila  okouzlující  dojem 
panského  sídla. 
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Sličnost  a  skvělá  úprava  těchto  dam  zachránily 
alespoň  čásť  mých  romantických  illusí.  Ani  v  nich  ne- 
mohl jsem  sice  spatřovati  hradní  paní  a  slečny,  jak 
jsem  je  znal  z  rytířských  románů  Jana  z  Hvězdy  a 
jiných;  ale  zjevy  jejich  vyhovovaly  přece  mým  před- 
stavám o  sférách  povznesených  nad  obyčejnou,  všední 
společnost  lidskou. 


XVIII. 

v  přízemí  liteňského  zámku  bydlil  »pan  rajtfořt«, 
kterýž  se  v  mé  paměti  míhá  jako  švarný  mladý  muž 
v  mysliveckém  oděvu,  slušícím  výborně  jeho  štíhlé, 
svižné  postavě.  Snažím  se  přivolati  na  paměť  i  jeho 
ženu  —  zdá  se  mi,  že  polojasně  vidím  příjemnou  tvář, 
temné  oči  a  vlasy,  ale  hned  zase  rozplývá  se  všechno 
v  neurčité  mlze.  Vím  jen,  že  jsem  rád  hledíval  do  té 
přívětivé  tváře  a  že  mi  lahodilo,  když  mladá  ta  panička 
s  laskavým  úsměvem  hladila  mé  vlasy.  A  zřetelně  vy- 
nořuje se  z  dávné  minulosti  jedna  chvíle :  Sedím  v  útul- 
ném jejich  pokoji,  kde  jsem  tak  rád  návštěvou  dlíval, 
všechno  vůkol  je  čisto  a  ladno,  všechno  třpytí  se  jas- 
nou září  sluneční,  vnikající  oknem,  na  němž  stojí  hrnky 
s  kvetoucími  rostlinami,  mladý  muž  sedí  u  stolu,  pro- 
váděje barvami  rozličné  figury  na  dřevěné,  bílým  rý- 
sovacím  papírem  polepené  desce  kteráž  má  sloužiti 
za  vrhcábnici  k  nějaké  společenské  hře,  a  jiskřícím  se 
vesele  zrakem  časem  zalétaje  v  kout,  kde  jeho  mladá 
žena  směje  se  za  rozmarné  rozmluvy  s  mou  matkou  — 
celý  ten  obrázek  září  štěstím  mladosti,  radostí  ze  ži- 
vota a  klidným  blahem  spokojené  domácnosti. 

S  tímto  bezdětným  manželským  párkem,  našimi 
nejbližšími  sousedy,  družili  se  snad  moji  rodiče  v  Litni 
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n(;jvícc.  V  létě  za  krásných  dn°i  sedávala  moje  matka 
s  paní  rajt  fořtovo  LI  —  vlastně  ani  určitě  nevím,  zda  li 
manžel  její  měl  právě  tento  titul  či  jen  nějaký  po- 
dobný —  v  zámeckém  parku,  v  originálním  altánu, 
zcela  dutém  to  kmenu  prastarého  dubu,  dávno  koruny 
své  zbaveného  a  stříškou  krytého.  V  dutině  mohutného 
pně  bylo  dosti  místa  pro  malý  stůl  a  sedadla,  kdež 
obě  přítelkyně  s  nějakým  pletením  nebo  šitím  v  rukou 
prázdné  chvíle  odpolední  trávívaly.  Bývalo"  to  i  jedno 
z  mých  nejzamilovanějších  míst,  když  mě  nezdržoval 
od  návštěvy  parku  buď  ostych  před  přítomnou  právě 
vrchností  nebo  strach  před  nevlídným  » panem  inspek- 
torem*. Byly  v  tom  sadě  arci  ještě  jmé  pro  mne  vele- 
zajímavé věci,  na  příklad  špalíry  broskví,  celý  hájek 
stromků  mišpulových,  sítí  přepjatá  ohrada  bažantů 
a  p  ,  nemluvě  ani  o  velikých  zahradních  jahodách,  an 
í^^reštu,  ryvízu,  rozmanitě  skupených  křovinách  a  zá- 
honech pestrobarevného   kvítí. 

Na  jednom  místě  parku  byl  prázdný  prostor  v  po- 
době kola,  obstoupený  stromovím  vysázeným  v  pravi- 
delném kruhu  Tam  za  letních  večerů  odbývaly  se 
někdy  pěvecké  produkce.  Utvořiloť  se  jakési  volné 
zpěvácké  sdružení,  jehož  ^členem  byl  také  můj  otec. 
Ve  chvílích  prázdně  scházeli  se  a  zpívali  české  sbory 
tehdáž  nejoblíbenější,  zvláště  významnou  pro  tamější 
krajinu  »Růži  tetínskou«,  pak  nápěvy  na  slova  Čela- 
kovského  »0  radostné  cestování!*,  »Ach,  radost,  ach, 
radost  ...»  a  »Bčtulinko  boubelatá!«  atd.  Byl  v  tom 
skutečně  poetický  půvab,  když  zpěváci  za  jasných, 
teplých  večerů  v  onom  kole  mezi  stromy,  měsíčním 
svitem  ozářenými,  sestavili  se  v  kruh  a  tichem  snícího 
šerého  sadu  rozlehl  se  lahodný  sborový  zpěv. 

Vedle  zpěvu  pěstovaly  se  časem  i  jiné  společenské 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy  VII.  H 
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zábavy  a  jednou  daly  se  také  přípravy  ku  provozování 
Klicperovy  veselohry  » Dobré  jitro «;  zda-li  však  sku- 
tečně byla  provedena,  nevím. 

Pořádaly  se  též  společné  výlety,  zvláště  na  blízký, 
lesem  porostlý  vrch  » Mramor*.  Pro  nás  děti,  kteréž 
brali  obyčejně  s  sebou,  bývaly  to  chvíle  nejrozkošnější, 
zejména  v  době  jahod  a  hub.  Všechny  ty  rozmanité, 
pro  dětskou  mysl  velezajímavé  dojmy  lesní:  hra  světel  a 
stínů  v  různotvárném  zeleném  lupení,  příjemný  chlá- 
dek, tajemné  šumění  stromů,  vůně  pryskyřice  a  tlícího 
listí,  pestrost  lesních  květů,  motýlů  a  vážek,  časem 
dramatičtější  eífekt,  způsobený  nějakou  nevinnou  užov- 
kou, před  níž  dámy  s  bázlivým  výkřikem  couvaly, 
radost  při  sbírání  purpurových  nebo  modravě  nadech- 
nutých černých  jahod  nebo  při  hledání  všelikých  těch 
hřibů,  klouzků,  holubinek,  ryzců  a  jiných  hub,  vábících 
svým  rozmanitým  úhledným  tvarem  i  zbarvením  a  vy- 
hlídkou na  večerní  pochoutku,  odpočinek  na  pružném 
mechu  za  veselého  hovoru  a  zpěvu  společnosti,  vyjí- 
mání zákusků  z  košíčků  a  kabel,  s  nimiž  jsme  se  my 
malí  ochotně  trmáceli,  dostoupení  místa,  odkud  bylo 
viděti  dále  do  krajiny  a  zvláště  na  malebný  Karlštejn, 
návštěva  největší  zajímavosti  Mramoru,  úzké  jeskyně, 
do  níž  se  vcházelo  s  hořící  svíčkou  a  v  níž  bylo 
množství  malinkých,  pěkně  zatočených  a  proužkova- 
ných lasturek  —  to  všechno  zanechalo  hluboké,  ne- 
smazatelné sledy  v  duši  dětské. 

Z  přespolních  přátel  navštěvovali  moji  rodiče  nej- 
častěji  rodinu  sousedního  správce  K,,  dobromyslného, 
ale  nehrubě  probudilého  úřadníka  starého  rázu,  jehož 
energická  panička  uměla  udržovati  v  proudu  živou 
zábavu.  Libovala  si  ovšem  v  němčině,  a  v  národnost- 
ním  ohledu    sváděla    někdy    s   otcem    malé   šarvátky, 
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celkem  však  zachovávaly  tyto  spory  .spíše  ráz  žertov- 
ného škádlení. 

Rád  jezdil  jsem  k  nim  s  rodiči  do  S  .  .  ského 
dvora,  v  blízké  vesnici,  ležící  rozkošně  na  úpatí  lesna- 
tého brdského  hřebene,  uprostřed  hojného  ovocného 
stromoví.  Ale  v  pokojích  u  K.  nebývalo  mi  dosti  volno. 
Měliť  skvělejší  zařízení  nežli  my  doma  a  paní  K.  be- 
dlivě střehla  vzorný  pořádek  vůkol  sebe,  takže  jsem 
se  bával,  abych  nějakým  poruchem  v  tom  harmonickém 
celku  nevzbudil  její  nelibost,  třebaže  vůči  dítku  hostů 
projevovanou  toliko  jemně  vyčítavým  pohledem  Vůbec 
pociťoval  jsem  ostýchavý  respekt  před  tou  ráznou  paní 
vysoké  postavy,  výrazného  obličeje  a  pohybů  téměř 
mužsky  resolutních.  (Ostatně  byla  to  žena  --  jak  jsem 
se   v  pozdějších  letech  přesvědčil  —  od  kosti  dobrá.) 

Milejší  bývalo  mi  proto,  když  jsem  s  dítkami  ho- 
stitelů směl  opustiti  tísnivý  pokoj  a  proháněti  se  starým 
ovocným  sadem    na    stráni  za  obydlím  správcovským. 

Po  letech,  když  jsme  již  přebývali  v  krajině  slán- 
ské, kdež  se  otec  stal  ředitelem  jednoho  většího  pan- 
ství, svedl  obě  rodiny  podruhé  dohromady  osud^  pro 
ubohého  K  nepříznivý.  Pozbyl  svého  místa  v  S.  a  do- 
stal se  do  blízké  u  našeho  nového  bydliště  vesnice, 
kde  žil  spíše  jako  z  milosti  tamější  vrchnosti  v  po- 
měrech velmi  nuzných.  Tu  přicházela  k  nám  znova 
návštěvou  tato  rodina  a  mně  bývalo  jí  upřímně  líto, 
když  js(  m  vzpomínal  na  její  šťastnější  minulost.  Sta- 
rosti a  léta  značně  tu  již  paní  K  — ovou  změnily:  rázo- 
vitý její  obličej  velmi  zhubeněl  a  povadlá  pleť  složila 
se  v  hojné  vrásky  a  záhyby ;  vlasy,  učesané  po  staré 
módě,  se  závitkem  po  každé  straně  na  vpadlých  spán- 
cích, silně  prošedivěly,  ale  vysoké  tělo  nesla  dosud 
zpříma  a  z  očí   i  pohybů  probleskovala    bývalá  živost 
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a  říznost.  A  kolem  její  staromodně  upravené  hlavy 
vídal  jsem  vždy  cosi  jako  míhavý  odlesk  zapadlé  slávy. 
Úplně  beze  změny  zůstal  jen  její  hlas,  ten  hluboký, 
silný,  jako  mužský  hlas,  jenž  také  nejraději  se  ozýval 
vzpomínkami  zašlých  lepších  časů.  Do  němčiny  sice 
dosud  ráda  zabíhala,  ale  čím  dále  řidčeji  a  dítky  její 
měly  plné  české  uvědomění. 

Někdy  přijížděla  na  panství  V  . .  ské  naše  vrch- 
nost k  několikadennímu  pobytu.  Bydlívali  v  prvním 
patře  zámku  a  moje  matka  jim  vařila  Tu  vzkázala 
vždy  paní  K— ové,  žádajíc,  aby  jí  přišla  na  výpomoc. 
K — ová  přicházela  pak  s  tváří  zářící,  všecka  jako  omlá- 
dlá a  povznesená.  Bylo  tu  na  ní  pozorovati,  jak  okřívá 
v  živlu  svém  nejžádoucnějším.  Ač  moje  matka,  po- 
cházejíc z  rodiny  úřadnické,  sama  dobře  v  takových 
věcech  se  zna4a  a  přítelkyni  právě  jenom  na  výpomoc 
si  vyžadovala,  zmocňovala  se  tato  pak  vždy  žezla 
v  kuchyni. 

Činila,  jakoby  jen  ona  věděla,  co  panstvo  nejraději 
jídá  a  jak  se  co  má  upraviti  na  vrchnostenskou  tabuli, 
jen  ona  jednala  s  premovaným  lokajem,  jenž  přicházel 
pro  jídla  do  kuchyně,  předmět  uctivého  obdivu  pro 
nás  malé  a  čeládku  Jednou  upravila  rybu  na  sladko 
nějakým  zvláštním  způsobem  a  zářila  hrdou  radostí, 
když  pak  lokaj  v  kuchyni  sděloval,  že  milostpaní  tuto 
rybu  zvláště  pochválili.  Byl  to  jeden  z  nejskvělejších 
okamžiků  v  jejím  tehdejším  životě  a  dlouho  ještě  v  roz- 
hovoru vzpomínala  qa  onu  znamenitou  rybu  při  každé 
vhodné  příležitosti 

Eneigii  svou  zachovala  sobě  i  v  neštěstí.  Zápasila 
statečně  s  nepříznivým  osudem.  Měla  na  starosti  nejen 
dítky,  nýbrž  i  manžela,  který  byl  již  pouhou  troskou 
člověka.  Scházel  vůčihledě  na  těle  i  na  duchu ;  pravili, 
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že  » dostává  vodu  do  hlavy «.  Mluvil  nesouvisle  dětinské 
věci;  posléze  pak  už  jen  sedal  ve  staré  lenošce,  mu- 
mlaje občas  toliko:  ■•Ach,  ja,  ja!«  a  kývaje  bez  ustání 
hlavou  jako  čínská  pagoda,  až  jej  z  toho  živoření  vy- 
prostila smrt. 

Paní  K  .  . .  ová  bojovala  dále  a  zemřela  v  trudných 
poměrech  černými  neštovicemi,  které  od  jejího  smrtel- 
ného lože  oddálily  i  vroucně  milované  a  navzájem  ji 
milující  dcery ;  zemřela,  nedočkavši  se  šťastnějšího  zase 
obratu,  kdy  tři  její  děti  dosáhly  pěkného  životního  po- 
stavení, jehož  si  zasloužily  svými  dobrými  vlastnostmi 
a  čestnou,  pilnou  prací. 


XIX. 

Utec  večer  obyčejně  čítal. 

Jest  mi,  jako  bych  opět  seděl  ve  známém  po- 
koji, kde  bývalo  tak  příjemno  za  dnů  zimních,  když 
jsem  se  za  soumraku,  vrátil  domů  po  veselém  klouzání 
na  zamrzlých  kalužích  nebo  tuhé  šarvátce  sněhovými 
kulemi.  Jak  tu  bývalo  milo  pohlížeti  z  tepla  na  bílou 
chumelenici  v  oknech,  ozdobených  tu  a  tam  fantasti- 
ckými stříbrnými  větvicemi  a  lístky  ledové  květeny,  a 
naslouchati  zvláštní  hudbě  kachlových  kamen,  v  nichž 
důkladně  praskala  hořící  sukovitá  polena  —  kamen- 
ným i.hlím  se  v  naší  domácnosti  tehdáž  ještě  netopilo. 

Za  kulatým  stolem  seděl  otec,  zabrán  do  novin 
nebo  nějaké  knihy,  vedle  matka  —  nebylo-li  jí  třeba 
v  kuchyni  —  zabývajíc  se  rovněž  četbou  a  nějakou 
ruční  prací,  dokola  pak  časem  i  my  děti  —  mladší 
arci  z  pravidla  jenom  na  krátko,  neboť  obyčejně  po- 
zdvihl otec  hrozivě  prst  a  pokáral  přísným  pohledem 
malé  neposedy,  kteří  jej  hlasitější  zábavou  nebo  hádkou 
z  četby  vyrušovali,  napomínání  stávalo  se  nevrlejším 
a  důraznějším,  až  pak  nenapravitelní  rušitelé  klidu  pře- 
stěhováni do  kuchyně  nebo  odvedeni  do  ložnice  ke 
spánku  Mně,  nejstaršímu,  méně  vadilo  nutné  silentium, 
poněvadž  jsem  se  mnohdy  také    rád  pohroužil  do  ně- 
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jaké  knihy,  ovšem  za  přítomnosti  otcovy  jen  do  takové, 
při  níž  nehrozila  žádná  pedagogická  námitka. 

Osvětlení  naší  malé  čítárny  nebylo  nikterak  bril- 
lantní.  O  petroleji  se  nám  dosud  nezdálo  a  lampy 
jsme,  tuším,  vůbec  ještě  neužívali.  První  lampa,  na 
kterou  se  z  pozdější  doby  pamatuji,  byla  na  obyčejný 
olej,  který  se  musil  vždy  po  krátkém  čase  zvláštním 
přístrojem  ke  knotu  pumpovati.  Ale  v  čase,  o  němž 
vypravuji,  stával,  tuším  uprostřed  onoho  kulatého  stolu 
pouze  mosazný  nebo  plechový  svícen  se  svíčkou  ja- 
kosti dosti  chatrné;  alespoň  živě  vzpomínám,  jak  často 
mne  bavívalo  pohlížení  na  přepodivné,  bohaté  krápníky, 
které  se  každou  chvíli  na  té  svíčce  tvořily,  a  na  bez- 
děčné drobné  ohňostroje,  které  nepravidelně  hořící 
knot  časem  siptě  a  prskaje  prováděl.  Méně  těšily  mne 
ovšem  tyto  úkazy,  když  jsem  byl  zabrán  do  nějaké 
poutavé  lektyry  a  když  třeba  na  m.ístě  nejnapínavějším 
otec  uznal  za  potřebné  zlepšiti  blikavé  a  skomíravé 
světlo.  Pokusil  se  upraviti  knot  navlhčenými  prsty  a 
když  to  selhalo,  vzal  na  pomoc  důkladný  železný  » šti- 
pec*, který  ležel  vždy  vedle  svícnu.  A  zatím  co  jsem 
hořel  nedočkavostí,  abych  po  odbyté  operaci  mohl 
čísti  dále  napínavý  příběh  —  jak  často  se  tu  stalo,  že 
štipec  místo  opravy  plamen  nadobro  uhasil  a  v  pokoji 
pojednou  nastala  čirá  tma!  Hmatáno  pak  po  sirkách 
a  několik  rozškrtnuto  nadarmo,  než  prskající  modrý 
plamének  s  pronikavým  sirným  zápachem  pomalu, 
pomaloučku  se  rozhořel  a  svíčka  znova  rozžata.  Vy 
všichni,  kdož  pamatujete  těch  nešťastných  štipců  a  všeho 
ostatního,  musíte  uznati:  Ba  věru,  svět  pokračuje  1 

Jaké  politické  noviny  tehdáž  otec  čítal,  určitě  ne- 
vím. Politika  mne  ještě  nezajímala.  Zdá  se  mi  jen,  že 
vídal  jsem  u  nás  »Pražské  noviny*,  které  byly  tehdáž 
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jediným  českým  žurnálem,  možno-li  tak  nazvati  ubohý 
vládní  lístek.  Samostatné  žurnalistice  české  vláda  již 
dávno  odzpívala. 

Havlíček  byl  násilně  umlčen  již  r.  1851  a  » ticho 
bylo  pak  v  Čechách*. 

Nebude  snad  od  místa,  uveřejním-1'  zde  staré  psaní, 
které  jsem  našel  mezi  papíry  po  mém  otci  pozůsta- 
lými. Je  to  zvetšelý  sežloutlý  dopis,  adressovaný  na 
mého  otce  a  podepsaný  literami  H.  B.,  rozuméj  Havel 
Borovský.    Toto  psaní    Havlíčkovo  zní  doslova  takto: 

Milý  příteli! 

Nedivte  se  příliš,  že  se  k  Vám  nenadále  obracím 
se  žádostí. 

Víte  beztoho,  že  nyní  podle  toho  nového  para- 
grafu tiskového  další  vydávání  »Slovana«  nemožné  jest, 
leč  bych  z  ného  udělal  nějakou  poloreakcionářskou 
vládaí  omáčku,  čehož  mne  uchovej   Bůh! 

Předvídal  jsem  již  nějaký  čas,  že  něco  podobného 
učiní  a  vidím  patrně,  že  v  časopisectví  nelze  již  nyní, 
alespoň  na  čas,  v  našem  smyslu  zdárně  působiti.  Umí- 
nil jsem  si  tedy  vydávati  brožury  a  knihy  a  doufám, 
že  tímto  novým  způsobem  na  nějaký  čas,  než  zase 
proti  tomu  nějaký  zákon  vydají,  lépe  působiti  budu 
nežli  »Slovanem< 

Do  Prahy  však,  kdyby  i  obležení  vyzdvihli,  jíti 
nechci,  poněvadž  vím,  že  by  mi  tam  dotěravost  policie 
život  ztrpčovala  a  V(;  všem   překážela. 

Zdá  se  mi  tedy  v  mých  okolnostech  nejpříhod- 
nější, abych  si  pachtoval  nějaký  větší  dvůr;  z  toho 
bych  si  získal  pro  svou  rodinu  živobytí,  a  mohl  bych 
literaturu  zcela  bez  ohledu  provozovati  a  bezstarostně. 
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Mne  hospodářství,  jakožto  nejpoctivější  řemeslo,  těší 
a  sloužilo  by  mi  spolu  za  užitečnou  zábavu,  a  můj 
tchán,  který  jest  dobrý  a  zkušený  ekonom,  vedl  by  mi 
to  a  přiučil  by  mne,  neboť  chce  k  tomu  účelu  dosavadní 
službu  svou  (co  hospodářský  úřkdník)  opustiti  a  se 
mnou  žíti  K  pachtování  řádného  dvoru  postačují  také 
právě  moje  peněžité  okolnosti  a  držím  to  za  lepší  nežli 
koupiti  si  nějaký  vlastní  selský  grunt.  Na  větší  nemám 
dost  a  malý  neposkytuje  ani  živobytí  ani  příležitosti 
k  řádné  a  intelligentní  ekonomické  činnosti.  —  Vzpo- 
mněl jsem  si  tedy  strany  toho  na  Vás,  neboť  myslím, 
že  dle  svého  postavení  a  dle  zkušenosti  své  mohl  byste 
mi  nějaký  dvůr  poraditi,  který  by  snad  ve  Vašem  okolí 
neb  jmde  letos  do  pachtu  přišel.  Učinil  byste  mi  ve- 
liký vděk,  neboť  já  nyní  k  tomu  mnoho  příležitosti 
nemám. 

Pachtoval  bych  to  vždy  jen  na  jméno  tchána  svého 
Frant.  Sýkory,  hospodářského  kontrolora  u  hr.  Wald- 
stcina,  a  to  proto,  poněvadž  bych  rád  tak  svoboden 
zůstal,  abych  mohl  vždy  v  pádu  potřeby  do  Prahy  se 
vrátit. 

Jestli  tedy  něco  dobrého  můžete  někde  vypátrat, 
prosím  Vás  srdečně  o  tuto  přátelskou  službu,  za  kte- 
rou Vám  budu  velice  povděčen,  neboť  jest  to  moje 
nejvroucnější  přání  a  doufám  také,  že  pak  zase  novélio 
ducha  nabudu,  kterýžto  ve  mně  nyní  ustavičným  pro- 
následováním přece  jest  trochu  udušen. 

Očekávaje  brzy  alespoň  nějaké  odpovědi,  zůstá- 
vám s  upřímným  pozdravením 

Váš 

H.  B. 
V   K.  Hoře,  ll>.  července   l-^f)!. 
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NB.  Jméno  mého  tchána  rozumí  se  bez  potřeby 
nevyslovujte,  aby  snad  bez  potřeby  neměl  se  svým 
hrabětem  mrzutost,  kterému  nedal  ještě  výpověď.  On 
ovšem,  poněvadž  již  všechny  děti  zaopatřeny  má,  ra- 
ději chce  na  stará  kolena  býti  u  mne  nežli  služebníkem, 
ale  nerad  by  přece,  aby  Waldstein  o  tom  se  dověděl 
dříve  nežli  z  pachtu  co  jistého  bude  « 

Myslím,  že  i  těch  několik  řádků,  psaných  krátce 
před  násilným  umlčením  největšího  českého  publicisty 
a  rok  před  jeho  smrtí,  může  posloužiti  za  příspěvek 
k  povahopisu  našeho  slavného  politického  hrdiny  a 
mučenníka. 


XX. 


Rdysi  —  my  děti  s  matkou  seděly  právě  na  zá- 
praží domu  —  spatřily  jsme  vcházeti  do  dvora  nezná- 
mou ženštinu  s  uzlíkem  v  ruce,  která  kráčela  přímo 
k  nám.  Když  došla,  oznámila  matce,  že  je  otcova  se- 
střenice,  že  slouží  v  Mníšku  v  jednom  hostinci,  že  se 
dověděla  o  našem  pobytu  v  Litni  a  že  k  nám  tedy 
přichází. 

Polaskala  nás  děti  a  vytáhla  z  uzlíku  pro  nás  ně- 
kolik laciných  cukrovinek.  Zadívaly  jsme  se  na  ni.  Byla 
dosti  chudobně  oděna,  vysoké  kostnaté  postavy,  hube- 
ného zažloutlého  obličeje  s  dlouhým  silným  nosem  a 
velikými  ústy.  Na  žilnatém  krku  pod  vysedlou  bradou 
měla  značné  vole.  Ačkoliv  na  nás  přívětivě  mžourala, 
nezalíbila  se  nám  na  ten  první  pohled  nikterak. 

Vysvětlovala  matce  své  příbuzenství  s  otcem  a 
vyprávěla  o  svém  dosavadním  životě.  Stěžovala  si  na 
své  nynější  postavení  a  konečně  vyjevila  vlastní  účel 
svého  příchodu :  že  by  totiž  zůstala  u  nás  v  jakémkoli 
služebném  poměru,  na  výpomoc  matce  v  domácnosti, 
při  ošetřování  dětí  a  p.  Jistila,  že  je  zvyklá  ustavičné 
tuhé  práci  a  na  důkaz  ukazovala  své  mozolovité  ruce, 
ba  »i  to  vole  mám  od  samého  lopocení«,  dodala,  při 
čemž  jí  slzy  vyhrkly  na  hubené  tváře. 
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Poměr  příbuzenský,  ač  poněkud  vzdálený,  rozhodl 
asi,  že  bylo  přání  její  splněno.  Zůstala  u  nás  a  měla 
tu  postavení  zpola  jako  služebná,  zpola  jako  člen  ro- 
diny. Antipatie,  s  jakou  jsme  ji  s  počátku  přijaly,  po- 
nenáhlu  mizela.  Měla  na  starosti  hlavně  nás  děti  — 
ku  konci  pobytu  v  Litni  bylo  nás  již  šest,  z  nichž 
já  nejstarší  —  a  třeba  že  jsme  v  první  době  častěji  na 
ni  naříkali,  po  čase  jsme  se  s  ní  přece  spřátelily.  Byla 
žena  pracovitá,  ve  svých  požadavcích  skromná  a  k  ro- 
dině příchylná;  ale  vedle  těchto  a  jiných  dobrých 
vlastností  měla  i  povážlivé  vady:  nebyla  valně  čistotná, 
měla  náklonnost  k  hašteření  a  občas  ráda  si  přihnula, 
načež  stávala  se  nepříjemnou  v  mnohém  ohledu.  Byl 
to  asi  zlý  návyk  z  dřívější  několikaleté  služby  v  ho- 
stinci. Z  počátku  delší  čas  ještě  svou  vášeň  přemáhala, 
avšak  později  začala  se  jí  oddávati  čím  dále  častěji ; 
po  každém  takovém  případě  sice  kajícně  plakávala, 
odprošovala  zkroušeně  mé  rodiče  a  zaklínala  se,  že 
nikdy  již  na  nešťastnou  sklenku  nesáhne,  ale  dostavila 
se  nová  chvíle  slabosti,  záchvaty  vracely  se  v  kratších 
a  kratších  intervalech  s  rostoucí  stále  silou,  tak  že 
konečně  musila  být  propuštěna.  Ale  po  roce  nebo 
dvou,  když  jsme  se  již  přestěhovali  do  V.  na  Slánsku, 
přišla  k  nám  zase  a  uprosila  mé  rcdiče,  aby  ji  znovu 
přijali,  přísahajíc,  že  již  se  polepšila  a  nikdy  více  osudné 
vášni  se  nepoddá.  Snad  rok  či  dvě  léta  zdálo  se, 
že  skutečně  zlého  démona  přemohla,  ale  pak  objevil 
se  v  podobě  tím  škaredější,  tak  že  jsme  se  s  »tetou« 
rozešli  podruhé  a  nadobro. 

Od  té  doby  setkal  jsem  se  s  ní  po  mnohých 
letech  pouze  jedenkráte.  Bylo  to  před  několika  lety, 
ještě  za  života  mé  matky,  kdy  přišla  k  nám  jednou 
šouravým  krokem  stařena  dosti  slušně  oblečená,    slir- 
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bcná^  s  rukama  zaclioulenýma  do  starého,  opelichaného 
rukávníku,  s  \^elikýiii  staroniodním  >kapyšonem«  na 
šedovlasé  hlavě.  Přes  tu  dlouhou,  dlouhou  dobu,  co 
jsem  ji  jako  studentík  viděl  naposled,  poznal  jsem  ji  na 
první  pohled.  Snad  k  tomu  přispěl  také  ten  podivný 
čepec  střihu  málem  téhož,  jaký  u  nás  vždycky  nosívala. 
Ani  obličej  její  se  příliš  nezměnil,  byl  spíše  plnější 
než  tehdáž  a  kromě  té  shrbenosti  a  schoulenosti  ne- 
činila na  první  pohled  dojem  přílišné  sešlosti.  Ale  po 
malé  chvilce  pozoroval  jsem,  že  je  to  již  jen  prázdná 
skořepina  lidské  bytosti.  Zdálo  se,  že  je  duševně  na- 
dobro ztupělá.  Žádný  záchvěv  vnitřního  dojmu  nebo 
[)ohnutí  nejevil  se  v  jejím  bezvýrazném  obličeji,  v  mat- 
ném pohledu  jejích  jako  ztrnulých  očí;  hleděla  na 
nás  jako  bez  účasti  a  bez  upomínek,  jako  by  jen 
zkrátka  byla  přišla  k  nám,  aby  vyhověla  nějaké  cizí 
vůlí  jí  uložené  formalitě.  Kromě  toho  byla  hluchá;  na 
oslovení  naše  kolébala  jen  hlavou  a  opakovala  stále 
jen  šeplavým  a  bezvýrazným  hlasem  několik  vět,  jakoby 
se  jim  byla  píed  tím  nazpaměť  naučila  a  bez  myšlenky 
je  odříkávala. 

Za  několik  měsíců  na  to  zemřela. 

Když  jsem  ji  při  oné  poslední  návštěvě  viděl, 
chouU'GÍ  se  u  kamen,  otupělou,  nemluvnou,  nehybnou, 
kývající  —  patrně  ze  slabosti  —  jen  ustavičně  hlavou, 
bez  přestávky  a  odměřeně  jako  automat,  —  ani  mi  ne- 
šlo na  mysl,  že  je  to  táž  osoba  živé  letory,  hovorná 
a  vznětlivá,  která  nás  malé  kdysi  tak  ráda  komandovala. 
A  bývala  silnou  ve  své  náklonnosti  i  nepřízni.  Jeden 
z  mých  mladších  bratří  býval  jejím  mazlíčkem,  ba 
přímo  idolem:  pro  toho  mívala  vždy  nejněžnější  jména 
a  nejlepší  kousky,  tomu  vyplňovala  všechna  přání  a  ni- 
kdo z  ostatních  nesměl  naii  ani  křivě  pohlédnouti.   Za 
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to  jedna  moje  sestra  zakoušela  od  ní  jen  samé  zlo, 
a  hrsť  vlasů,  kterou  jí  kdysi  »teta«  vyškubla,  byla  asi 
také  jedním  z  hlavních  důvodů,  které  přiměly  naše 
rodiče,  aby  nás  zbavili  této  ošetřovatelky. 

Přes  to  vše  zůstavila  v  nás  i  dosti  příjemných 
vzpomínek  Zabývala  se  námi  ráda  a  ustavičně,  jevila 
živé  účastenství  ve  všech  našich  drobných  záležitostech 
i  zábavách,  a  byla-li  v  dobré  míře,  stávala  se  mezi 
námi  opravdu  sama  dítětem.  Mívala  podíl  v  našich 
hrách  a  sama  vymýšlela  nové. 

Zvláště  vzpomínám  na  večery,  které  jsme  s  ní 
trávili  později  ve  V.  My  děti  měly  jsme  tu  s  ní  ložnici 
v  prvním  patře  zámku,  kteréž  kromě  nás  hostilo  jedi- 
ného obyvatele,  mladého  hospodářského  příručiho, 
jehož  pokojík  byl  však  až  v  druhém  křídle  na  opačné 
straně,  oddělen  od  naší  ložnice  dlouhou  řadou  prázd- 
ných pokojů,  kteréž  se  oživovaly  do  roka  pouze  jednou 
nebo  dvakrát,  když  totiž  vrchnost  na  několik  dní  pan- 
ství navštívila.  Bázlivě  tulily  se  menší  děti  k  »tetě*^, 
když  se  po  večeři  ubírala  s  námi  z  veselého  přízemku 
vzhůru  po  schodech  a  dlouhými  osamělými  tmavými 
chodbarui,  kdež  světlo  v  její  ruce  vrhalo  plaché,  mí- 
havé  svity  po  šerých  stěnách,  po  oknech  se  starými 
dřevěnými  žaluziemi,  po  obrazech  z  předešlého  století, 
z  jejichž  vetchých  rámů  shlížely  podoby  svatých  nebo 
strašidelně  bledé  obličeje  pod  ohromnými  napudrova- 
nými  parukami.  Úzkostlivě  pohlížely  tu  dětské  oči  do 
tmavých  koutů  a  s  největším  respektem  míjely  jsme 
dvéře  ^vedoucí]  do  místnosti,  kde  byla  pro  vrchnost 
zřízena  domácí  kaple. 

Ale  když  jsme  pak  uzamkly  za  sebou  dvéře  naší 
malé  ložnice,  bylo  nám  všem  příjemno  jako  v  bezpeč- 
ném, útulném  přístave.    Představa  oněch  tmavých  stra- 
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sídelných  chodeb  venku  spíše  jen  zvyšovala  piivab  té 
útulné  teplé  světničky,  vesele  oživené  naší  četnou  malou 
družinou.  Menší  dítky  hned  svlékány  a  ukládány  do 
postýlek,  větší  však  sesedly  se  ještě  u  malého  stolu, 
osvětleného  olejovým  kahancem.  »Teta«  ráda  dávala 
si  předčítati  a  s  nejživějším  účastenstvím  sledovala 
prostičké  příběhy  spisů  pro  útlou  mládež.  A  já  vášnivě 
rád  čítal  jsem  jí  třeba  i  příběhy  mně  již  dobře  známé, 
jež  nabývaly  pro  mne  nové,  zvýšené  zajímavosti  upřím- 
nými projevy  napjetí,  úžasu,  nevole,  soustrasti  a  ra-" 
dostné  spokojenosti,  jimiž  vděčná  posluchačka  různé 
obraty  děje  provázela. 

Sama  vypravovala  také  ráda  ale  ne  pohádky  a  po- 
věsti, nýbrž  episody  ze  svého  života.  Nejraději  a  nej- 
častěji  zalétala  svými  vzpomínkami  do  mníšeckého 
hostince,  kde  dříve  sloužila.  Ač  při  svém  příchodu 
k  nám  naříkala,  co  tam  zkusila  a  jaké  tam  měla  lopo- 
cení  od  rána  do  večera,  vždy  přece  bývala  všecka 
v  ohni.  když  se  rozpovídala  o  pestrém  a  čilém  životě, 
jaký  tam  ustavičně  panoval.  Byla  to  asi  veliká  hospoda 
u  silnice,  starého  rázu,  kde  za  tehdejších  dob  soustře- 
ďoval se  ruch,  o  němž  nyní,  v  době  železnic,  nemáme 
již  ani  ponětí. 

Poslouchal  jsem  alespoň  vždy  s  údivem  živé  líčení 
>tetino',  co  se  tam  stále  střídalo  a  v  kůlně  stávalo 
formanských  a  jiných  vozů  i  kočárů,  jak  v  kuchyni 
celý  den  syčely  pánve  a  pekáče,  jaká  směsice  vozků, 
chudých  pocestných  i  vystrojených  pánů,  hostů  všeho 
druhu  plnívala  hlučnou,  veselou  šenkovnu. 
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Z.a  doby  našeho  bydlení  v  Litni  vedla  se  právě 
válka  krymská,  a  její  ohlasy  zasahlijí  silně  v  mé  upo- 
mínky chlapecké.  Pamatuji  se,  s  jakou  dychtivostí  miij 
otec  nové  zprávy  z  bojiště  očekával  a  jak  živou  účastí 
všechny  fáse  velikého  dramatu  válečného  provázel. 
Jeho  sympatie  byly  na  straně  Rusů;  již  jako  nadšený 
stoupenec  myšlenky  všeslovanské  musil  jim  přáti  vítěz- 
ství. Jsa  povahy  snadno  a  prudce  vznětlivé,  zářil  v  den, 
kdy  došly  dobré  zprávy,  čirou  radostí  mnul  si  vesele 
ruce  a  rozjařen  líčil  matce,  strýci  a  nám  větším  dětem 
hrdinské  činy  Rusů ;  za  to  v  dobách,  kdy  vojska  spo- 
jenců dobývala  úspěchů,  kabonil  se  nad  novinami  jako 
noc,  pohazoval  jimi  hněvivě  a  v  mrzutém  rozčilení 
prudce  chodíval  pokojem,  hotov  uleviti  své  vnitřní  bouři 
zlobným  výbuchem  proti  každému,  kdo  se  mu  v  ta- 
kovou nešťastnou  chvíli  namanul  do  cesty. 

Otec  zabýval  se  rád  a  s  láskou  všemi  slovanskými 
kmeny,  ale  největší  sympatie  rlioval  k  Rusům.  A  této 
náklonnosti  zůstal  věren  až  do  svého  konce. 

Již  tehdáž  za  krymské  války  horlivě  se  sezna- 
moval s  poměry  ruskými.  Kromě  novin  a  map,  na 
nichž  sledoval  operace  válečné,  ncjčastěji  ležela  před 
ním    tlustá    německá    kniha,    obsahující    zevrubné    vy- 
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psáni  ruského  státu  a  života.  Z  ní  vypravoval  mnohdy 
matce  i  nám  dětem  zajímavější  podrobnosti  a  já  litoval 
velmi,  že  nebyla  česká;  takto  mohl  jsem  se  baviti 
pouze  jejími  obrázky,  z  nichž  utkvěl  mi  v  paměti  ze- 
jména jeden:  ruský  selský  domek,  celý  ze  dřeva,  jako 
vysoustruhovaný,  kterým  jsem  byl  přímo  okouzlen. 
Nad  to  líčíval  ještě  otec,  jak  přfjemno  je  asi  v  tako- 
vém dřevěném  domku,  v  teploučké  trámové  světnici, 
když  venku  chumelí  se  bez  konce  sníh  a  fičí  mráz 
ukrutné  ruské  zimy.  Tato  zima  měla  pro  mne  zvláštní 
půvab  již  z  té  doby,  kdy  jsem  začal  čísti  podivuhodná 
dobrodružství  pana  Prášila:  na  začátku  knihy,  dokud 
jsem  z  jiných  příhod  ještě  nepoznal  bezednou  pro- 
Ihanost  Prášilovu,  skoro  jsem  uvěřil  historce,  že  hrdina 
knihy  jednou  na  Rusi  z  večera,  před  noclehem  v  za- 
sněženém poli,  uvázal  svého  koně  k  železnému  kříži 
u  cesty,  který  však  byl  vlastně  křížem  na  věži  kostt  la, 
až  po  tuto  špičku  úplně  do  sněhu  zapadlého,  tak  že 
pak  ráno,  když  sníh  přes  noc  roztál,  pan  Prášil  ležel 
dole  na  hřbitově  a  jeho  kůň  visel  nahoře  na  kostelní 
věži.  Jisto  jest,  že  ruská  zima,  jak  jsem  si  ji  předsta- 
voval, nebyla  příliš  vzdálena  té  prášilovské  gascognady. 
A  zima  vůbec  měla  tehdy  pro  mne  velikou  přitažlivost 
svým  sněhem  a  ledem,  třpytnými  rampouchy  u  střechy 
a  divnými  květy  v  oknech,  sklouzačkami  a  sáňkami 
a  zvláště  svým  štědrým  večerem,  chvílí  našich  nej- 
krásnějších snů  a  vzpomínek  po  celý  rok. 

Také  mezi  četnými  nástěnnými  obrazy  v  naší  do- 
mácnosti byly  tři  věnovány  Rusku :  jeden  představoval 
cara  Mikuláše,  jedoucího  na  saních  s  bujnou  trojspřeží 
(ač  musím  vyznati,  že  mne  tehdáž  více  než  car  sám 
zaujímal   jeho    bradatý   kočí   v  dlouhém    premovaném 

Svatopluk  Cech :  Sebrané  spisy.  VII.  12 
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kaftanu,  s  rohatou  čepicí  na  kadeřavé  hlavě) ;  druhé 
dva    byly  podobizny  cara  Alexandra   11.  a  jeho  choti. 

Ale  co  nám  dalekou  Rus  přisouvalo  nejblíže,  byla 
okolnost,  že  jeden  z  otcových  bratří  za  svým  povo- 
láním jako  zahradník  dostal  se  tam,  na  Volyň;  vrch- 
nost jeho  byla  ovšem  polská  a  později  vzal  si  také 
Polku  za  ženu.  Ten  psával  časem  otci  obšírné  listy, 
načež  jejich  obsah  a  vůbec  Rusko  bývalo  vždy  dlouho 
předmětem  hovoru  u  našeho  večerního  stolu. 

Jeden  ruský  generál  žil  také  v  tradici  liteňské 
Otec  slýchal  od  tamějších  starých  osob  a  několikrát 
nám  dětem  vypravoval,  kterak  jednou  před  lety  šedivý 
cizinec  v  neznámém  vojenském  kroji,  přicházející  od 
Berouna,  zastavil  se  u  kříže  na  kopci,  odkud  bylo  vi- 
děti Liteň  Stál  prý  tam  dlouho,  pohlížeje  na  vesnici 
a  vůkolní  krajinu,  ztopenou  v  zářích  letní  záplavy  ve- 
černí, při  čemž  hojné  slzy  kanuly  mu  po  zvětralých 
tvářích. 

Když  pak  zavznělo  klekání,  obnažil  šedivou  hlavu 
a  kleknuv  na  zem,  vroucně  se  modlil.  Potom  dal  se 
špatnou  češtinou  do  řeči  s  lidmi,  kteří  se  vraceli  z  polí, 
a  vyptával  so  jich  na  jednu  rodinu  liteňskou.  Na 
konec  jim  sdělil,  že  je  zdejší  rodák.  Jako  jinoch  vyšel 
si  do  světa  a  potuloval  se  po  mnohých  zemích,  až  po 
různých  změnách  osudu  dostal  se  na  Rus,  kdež  ve 
vojenské  službě  vyšinul  se  posléze  až  k  hodnosti  í^c- 
nerála.  Již  dříve  dopisoval  časem  rodičům  a  posílal 
jim  podporu  až  do  jejich^  smrti.  A  nyní,  stařec  blízký 
hrobu,  octnuv  se  opět  v  Ochách,  kdež  navštívil  nějaké 
lázně,  neodolal  před  odchodem  touze,  podívati  se  na 
své  rodiště  a  své  příbuzné.  Vyhledal  je,  podaroval 
všechny,  navštívil  hroby  svých  rodičů  a  vrátil  se  pak 
zase  do   Ruska,   odkud   ještě   několikrát  dopsal  svým 
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přibližným,  načež  dopisy  jeho  na  dobro  přestaly  a  po 
čase  příbuzných  došla  zpráva,  že  zemřel. 

Otec,  jenž  rád  vypravoval  takové  dojímavé  pří- 
běhy, vyličoval  nám  vždy  s  obzvláštní  živostí  výjev, 
kdy  cizinec  od  kříže  se  slzami  v  očích  na  své  rodiště 
pohlížel,  a  já  kdykoliv  jsem  zabloudil  k  tomu  místu, 
vždy  vídal  jsem  tam  v  duchu  postavu  starce  ve  vo- 
jenském kroji,  hledícího  s  hlubokým  pohnutím  na 
dávno,  dávno  neviděnou  rodnou  krajinu,  jeviště  svých 
dětských    her,   zářící   v  paprscích   zapadajícího  slunce 


XXII. 

Z/Vláštní  je,  jak  se  zachycují  v  dětské  paměti 
obrazy  přírody.  Až  téměř  do  šestí  let  nepamatuji  se 
na  žádnou  určitou  krajinu,  ač  jsem  jich  v  té  době 
viděl  mnoho.  Z  Ostředku,  kde  jsem  se  narodil,  vezla 
mne  matka  ke  svým  rodičům  do  Skalky  pod  Mile- 
šovkou, odtud  pak  za  otcem  do  Bezděkova  na  pokraji 
Šumavy,  pak  po  dvouletém  pobytu  do  Peruce,  rodiště 
otcova,  pak  zase  nazpět  do  Ostředku  u  Sázavy,  odtud 
stěhovali  jsme  se  do  Struhařova  a  Jezera  za  Benešo- 
vem, jeden  rok  pobyl  jsem  v  Postupicích  —  ale  nic 
z  rozmanitých  těch  krajin  neuvízlo  v  mé  paměti,  ani 
z  Jezera,  kde  už  jsem  byl  přece  pětiletý,  ani  ještě 
později  z  Postupic,  kde  jsem  zajisté  nesčíslněkrát  po- 
hlížel na  tamější  lesnaté  vrchy  a  rozsáhlý  rybník. 

Z  té  doby  pamatuji  se  pouze  na  některé  rysy 
bezprostředního,  nejbližšího  okolí :  na  polohu,  částečně 
i  vzezření  světnic,  některé  detaily  jich  nařízení,  na 
dům,  v  němž  jsem  bydlil,  a  na  nejbližší  prostoru  před 
ním,  na  níž  za  to  jako  pod  mikroskopem  jeví  se  mi 
zřetelně  malosvět  rozličných  nepatrných  rostlin,  hmyzu, 
kamenů  a  střepin. 

Podržel  jsem  na  příklad  jasně  v  paměti  malý  pro- 
stor  přede    dvorem  v  Jezeře   s    rozličnými  dolíčky  a 
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hrboly,  naprosto  nepatrnými  pro  oko  dospélého,  s  po- 
prášenými lopuchami  a  bodláky  —  dále  rybník  a  louku 
opodál  —  vše  to  zvětšené  dětským  pohledem,  tak  že 
jsem  při  návštěvě  Jezera  před  několika  roky  nemohl 
ani  pochopiti,  že  ten  kousek  louky  a  ty  ubohé  dvě 
kalužiny  jsou  skutečně  onen  rozlehlý  luh  a  veliká  ona 
hladina  vodní,  jaké  mi  paměť  z  dětských  let  před- 
stavovala. Za  loukou  a  rybníkem  míhaly  se  mi  ještě 
v  dětských  upomínkách  nějaké  nízké  dřevěné  cha- 
trče —  ale  za  těmi  již  nic,  pranic  . . . 

V  Střížkově,  sídlu  bar.  Villaniho,  kam  jsem  časem 
z  Jezera  s  otcem  dojížděl,  kmitají  se  mi  v  paměti  zděné 
pilíře  u  vrátek,  dvůr  s  pávem,  sad  s  besídkou,  pokoje, 
leč  ani  jediný  rys  okolní  krajiny.  A  při  tom  zase  vzpo- 
mínka na  jedno  setkání  v  polích  s  bar.  Villanim,  kdy 
vzal  mého  otce  a  mne  do  své  kalesky  a  kus  cesty 
svezl,  představuje  mi  určitě  nejen  tvar  jeho  kočárku, 
nýbrž  i  hrbolaté  koleje  a  šípkovím  porostlé  úbočí  polní 
cesty,  jakoby  světlo  padalo  právě  jenom  na  ten  malý 
kousek  prostoru,  který  mne  bezprostředně  obklopoval. 

Rovněž  v  Postupicích  obmezuje  se  jeviště  mých 
vzpomínek  pouze  na  domek,  v  němž  jsem  u  jednoho 
krejčího  bydlil,  na  malé  zděné  schodiště  před  ním.  na 
porostlé  chudým  bylinstvem  prostranství,  sklánějící  se 
k  protější  hospodě,  na  kostel,  faru  a  školu  —  okolí 
městečka  zahaleno  jest  neproniknutelnou  mlhou. 

Věru  mi  připadá,  jakoby  dětské  oko  vidělo  jenom 
nejbližší  předměty,  či  spíše  jakoby  jenom  tyto  vkládalo 
určitě  do  vědomí  a  tím  i  do  paměti,  kdežto  vzdále- 
nější okolí  rozplývá  se  mu  v  pouhý  mlhavý,  nevý- 
značný  rámec,  jímž  se  dětská  mysl  nezabývá,  z  něhož 
utkvívá  v  paměti  leda  jakási  matná,  stínovitá  směs  ne- 
rozlišitelných  kontur. 
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V  Litni  však  roztrhla  se  již  ta  mlha,  zastírající 
můj  dětský  obzor.  Tu  již  jasně  vryla  se  do  paměti 
celá  krajina:  nejen  blízký  lesnatý  Mramor  s  vyhlídkou 
na  mohutnou  věž  Karlštejnskou,  nýbrž  i  ostatní  rnéně 
nápadné  vrchy  okolní,  jakož  i  vzdálené  zamodralé 
pásmo  mnišeckých  chlumů,  kamž  jsem  jednou  i  pěšky 
došel  v  průvodu  dotčeného  již  pražského  studentíka 
Banzeta:  unaveni  lehli  jsme  si  tam  na  stráň  do  měkké 
trávy  a  já  prožil  tam  chvíli  nezapomenutelné  rozkoše  — 
živě  tane  mi  na  mysli,  jak  mne  blažil  pohled  na  ten 
krásný,  čerstvě  zelený  sklon  s  hustou,  pestrými  květy 
hojně  protkanou  travou,  výše  ovroubený  křovím  a 
stromovím  lesním,  vybíhajícím  do  něho  malebnými  zá- 
hyby, jako  ladně  uspořádanými  boskety  umělého  sadu, 
jak  mi  lahodila  příjemná  vůně  lesní  a  teplá,  veselá  zář 
sluneční! 

S  tímto  dojmem  živostí  svou  závodí  jen  ještě  jeden 
obrázek  přírodní:  Kdysi  sekalo  a  vázalo  se  obilí  na 
stráni  u  lesa,  snad  Mramorského.  Seděl  jsem  tam  na 
pokraji  lesním,  bavě  se  pohledem  na  práci  sekáčů  a 
vazaček.  A  tu  pojednou  přišla  na  mne  chvíle  —  chvíle 
taková,  kdy  člověk  jaksi  přemítavě  se  zastavuje  v  ob- 
vyklém, téměř  automatickém  běhu  života  a  pozoruje 
svět  kolem  sebe  jako  něco  nového,  co  si  dosud  ná- 
ležitě neuvědomil,  ač  to  vídal  každý  den;  a  to  vše, 
co  v  intensivním  světle  takového  náhlého,  ostrého 
uvědomění  pozorujeme,  utkvívá  navždy  zřetelně  v  naší 
paměti  jako  zachyceno  na  desce  fotografické.  Jasně 
vidím  dosud  před  sebou  ten  polosžatý,  nerovný  lán, 
postavy  mužů  s  kosami  a  žen  s  hráběmi  mezi  snopy 
a  řádky  položeného  obilí,  nepožatý  ještě  kus  pole,  zde 
přímo  u  lesa  kamenitého,  s  množstvím  trojbarevného 
černýše    (jemuž  jsme  říkali    » kukačky*)   mezi    žlutými 
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stébly  a  klasy,  kterážto  barvitá  směs  nesmírně  se  mi 
líbila  a  zvlášť  ostře  utkvěla  v  mé  paměti  —  a  na  všem 
tom  spočívalo  zvláštní  světlo  slunce,  klonícího  se  k  zá- 
padu, záře  nepalčivá,  mírná  a  jemná,  ztlumená  a  jako 
v  pruhy  rozptýlená  buď  potrhaným  závojem  oblaků 
nebo  stromovím  řídkého  lesa,  za  nímž  slunce  zapadalo, 
—  dosud  jasně  vidím  před  sebou  všechny  podrobnosti 
toho  půvabného  obrazu ! 

Ani  velkolepé  obžinky.  kdy  po  ukončení  ohrom- 
ného stohu  na  poli  za  dvorem  panská  chasa  kolem 
něho  tančila  a  pak  s  bohatě  vyfintěným  snopem  na 
žebřinovém  voze,  v  pravé  záplavě  věncoví  z  chrp  a 
planého  máku,  výskajíc,  k  obžinkovým  hodům  do  dvora 
se  vracela,  nezůstavily  ve  mně  vzpomínku  tak  jasnou 
a  určitou. 


XXIIÍ. 

L)nem  nejpamátnějším  pro  nás  malé  býval  ovšem 
Štědrý  den.  Jako  bývá  v  rodinách"  obyčejně.  Kouzlo 
štědrého  večera  tak  mocně  i  později  mne  ovládalo,  že 
jemu  byla  věnována  první  moje  vytištěná  báseň  i  první 
prosa,  kterou  jsem  napsal.  A  spisovatelstvo  vůbec  vy- 
čerpalo tuto  látku  v  nesčetných  vánočních  povídkách 
a  básních  tak  důkladně,  že  se  čtenářstvo  rádo  spokojí, 
odbudu-li  své  štědrovečerní  vzpomínky  co  nejstručněji. 

Naši  rodiče  velmi  dbali  o  skvělou  oslavu  štědrého 
dne,  a  způsob,  jakým  se  to  dalo,  opakoval  se  rok  co 
rok  do  nejmenších  podrobností  s  takovou  přesností, 
jakoby  šlo  o  nějaký  liturgický  výkon  nebo  dvorní  ob- 
řad. My  děti  znaly  jsme  již  zevrubně  všechny  tyto  po- 
drobnosti a  vynechání  i  jediné  z  nich  bylo  by  se  nás 
dotklo  bolestně  jako  částečné  znevážení  svatého  dne. 

Již  den  před  tím  zavládl  v  naší  domácnosti  ne- 
obyčejný ruch.  Soustřeďoval  se  arci  hlavně  v  kuchyni, 
kde  konaly  se  již  první  přípravy  k  velkolepým  hodům, 
o  jakých  se  naší  prosté  tabuli  jindy  ani  nesnilo.  Avšak 
vedle  ryb  a  jiných  jedlých  věcí,  s  nimiž  měla  matka 
plné  ruce  práce,  objevovaly  se  v  naší  domácnosti  i  různé 
balíky,  s  nimiž  se  zase  otec  hlavně  zabýval.  Jeho  vze- 
zření bývalo  při  tom  pólo  žertovně  pólo  vážně  tajemné 
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a  často  mizel  na  dlouhé  chvíle  do  jednoho  pokoje, 
který  pro  nás  malé  v  tu  předvánoční  dobu  byl  nepří- 
stupným sanctissimem.  Zachovávalať  se  v  naší  rodině 
přísně  legenda  o  tajemné  návštěvě  samého  Ježíška. 
V  prvních  letech  věřil  jsem  jí  pevně;  později  viklala 
se  ovšem  tato  víra  čím  dále  tím  povážlivčji,  ale  i  ještě 
jako  odrostlejší  hoch,  kdy  jsem  již  prohlédl  úplně,  za- 
víral jsem  jaksi  násilně  oči  před  tím  světlem  poznání, 
snaže  se  zachovati  alespoň  stín  tajemně  blaživé,  nej- 
krásnějšími upomínkami  dětství  posvěcené  illuse,  a 
v  ten  štědrý  den,  kdy  mne  otec  poprvé  vzal  s  sebou 
do  tajemného,  pro  mladší  mé  bratry  a  sestry  zapověze- 
ného pokoje,  abych  mu  pomáhal  strojiti  vánoční  strom, 
bylo  mi  teskno,  jakobych  navždy  ztrácel  překrásnou, 
nenahraditelnou  čásť  svého  života. 

O  štědrý  den  zachovávaly  jsme  my  děti  svědomitě 
půst,  méně  proto,  abychom  uviděly  zlaté  prasátko  — 
ve  které  jsem  alespoň  já  nikdy  nevěřil  — ,  jako  spíše, 
abychom  se  ničím  neprohřešily  proti  zvyklostem  nej- 
vzácnějšího pro  nás  svátku.  Okolo  páté  hodiny  sedali 
jsme  konečně  k  večeři.  Byl  nás  vždy  hezký  počet. 
Měli  jsme  vytahovací  stůl  a  to  zařízení  bylo  velmi 
praktické:  postupem  času  musil  býti  stále  prodlužován, 
neboť  každým  rokem  přibývalo  k  němu  o  nového  ma- 
lého jedlíka.  Již  v  Litni  bylo  nás  s  rodiči  osm  osob 
a  osůbek,  později  pak  vzrostla  naše  rodina  až  na  dva- 
nácte členů,  vedle  nichž  přisedal  ke  stolu  ještě  hospo- 
dářský příručí  nebo  praktikant,  časem  dva  nebo  i  tři, 
někdy  též  některý  příbuzný  nebo  jiný  host,  mnohdy 
delší  dobu  u  nás  meškající.  K  rovnému  počtu  štědro- 
večerních hodovníků  úzkostlivě  se  přihlíželo,  spíše 
z  piety  ke  všem  vánočním  tradicím,  nežli  ze  skutečné 
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pověry.  Po  případě  vyrovnáván    počet  stolovníků  usa- 
zením nejmenších  dětí  ke  zvláštnímu  stolku. 

V  ten  den  lesklo  se  na  sněhobílém  ubrusu  nej- 
lepší nádobí  a  náčiní,  které  jsme  měli,  a  svícny  zdobil 
vždy  otec  papírovými  krajkami,  vlastnoručně  vystříha- 
nými. Počet  i  pořad  jídel  byl  tradicí  nezměnitelně 
ustálen ;  vždy  následovaly  za  sebou :  rybí  polévka, 
treska,  černá  ryba,  jablkový  závin,  smažená  ryba,  šneky, 
modrá  ryba,  slaneček  a  dessert,  skládající  se  z  na- 
krájené vánočky,  jablek,  ořechů  a  lískových  oříšků, 
načež  naléval    se    punš  do  vysokých  štíhlých  sklenek 

Onen  závěrečný  obyčejný  slaneček  přicházel  na 
stůl  jen  proto,  poněvadž  otec  jím  zachovával  jakousi 
reminiscenci  na  dětská  svoje  léta,  kdy  jakožto  dítě 
rolníka  slavíval  štědrý  večer  způsobem  sice  o  mnoho 
prostším,  ale  budícím  v  něm  přece  nejsladší  upomínky. 
Při  tom  slanečku  vždy  se  rozpovídal  s  okem  zářícím 
o  dávných  oněch  dobách,  kdy  v  selském  statku  sla- 
víval štědrý  večer  o  » černém  kubovi«,  vdolkách,  sla- 
nečku a  křížalách.  Vypravoval  o  svém  otci,  o  dobrotě 
nebožky  své  matky,  o  svých  bratřích  a  sestrách,  o  růz- 
ných příhodách  ze  svého  dětství,  a  vždy  přicházela  též 
na  řadu  historka  »o  peruchtách*.  Tak  prý  se  nazývali 
mladíci,  kteří  kolem  nového  roku  v  podivném,  straši- 
delném přestrojení  po  vsi  chodívali.  Když  jednou  i  k  nim 
do  statku  vešli,  schoval  prý  se  otec,  poděšen  příšer- 
nými těmi  postavami,  do  kouta  za  pec  a  když  jedna 
z  »perucht«  i  tam  ho  pronásledovala,  uchopil  ve  smrtelné 
úzkosti  válek  tam  ležící  a  vší  silou  udeřil  strašidlo  do 
čela,  kteréž  s  výkřikem:  » Ježíš  Maria!*  za  hlavu  se 
chytilo  a  bědovati  začalo,  načež  v  něm  poznal  domá- 
cího  čeledína. 
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Jinde  neslyšel  a  nečetl  jsem  o  »peruchtách« ;  jenom 
v  »Naučném  slovníku*  v  článečku  »Berta«  čtu,  že  zvyk 
takový  víže  se  ku  starogermánské  bohyni  Perachtě  a 
že  obchůzky  zakuklených  mladíků  konají  se  dosud 
pode  jménem  »Perchtcntanz  nebo  »Perchtenlaufen« 
v  mnohých  krajinách,  i  také  prý  někde  t  Čechách, 
zejména  v  okolí  Budějovic,  kde  prý  se  jméno  Perachty 
nebo  Perchty  přetvořilo  v  Peroutka.  Vypravování 
otcovo  svědčí,  že  obyčej  podobný  vyskytoval  se  mezi 
českým  obyvatelstvem  i  v  severních  Cechách,  v  Pe- 
ruci,  odkud  můj  otec   pocházel. 

Vždy  před  závinem  jablkovým  zvedl  se  otec  od 
stolu  a  s  tváří  žertovně  tajuplnou  odcházel  z  pokoje, 
mna  sobě  ruce,  což  bývalo  při  i  ěm  výrazem  radost- 
ného vzrušení.  Zajisté  že  v  láskyplném  jeho  srdci  otcov- 
ském obrážela  se  veliká  čásť  radostného  toho  rozčilení, 
jímž  se  naše  dětské  nitro  zachvívalo.  Po  jeho  odchodu 
z  pokoje  neměli  jsme  již  poklidu;  bystřili  jsme  sluch, 
nedočkavě  upírajíce  oči  na  dvéře,  a  když  rozlehl  se 
konečně  hlas  zvonku,  o  překot  pádili  jsme  s  radost- 
ným křikem  do  pokoje  dotud  zapovězeného,  za  jehož 
prahem  jsme  však  na  chvilku  stanuli  v  němém  radost- 
ném úžasu  ze  všeho  toho  třpytu  a  jasu,  jímž  zářily  větve 
vánočního  stromu  a  židle  rozestavené  kolem  něho  — 
na  každé  položeny  byly  dárky  pro  některého  člena 
rodiny,  s  připojeným  lístkem,  na  němž  bylo  napsáno 
jméno  obdarovaného.  Jako  slepotou  poraženi,  nepozná- 
vali jsme  ani  my  větší  na  nich  povědomé  písmo  otcovo; 
zdáloť  se  nám  v  pravdě  písmem  nebeským  A  co  tu 
bylo  jásotu  nad  každým  dárkem,  ať  třeba  lacinou  dře- 
věnou krabicí  s  liliputánskými  domky  a  stromky  anebo 
některou  knížečkou  Douchovou  či  Rozumovou  s  pro- 
sM^kými  obrázky!  A  v  jakém  blahém   rozechvění  ma- 
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lých  i  velkých  ztráven  ostatek  štědrého  večera  za  roz- 
Hčných  her  a  veselých  řečí,  až  neodolatelná  dřímota 
malým  u  stolu  sklížila  oči  nebo  někdy  větší  z  nás  do- 
čkali se  zvonění   na  půlnoční ! 

Jeden  štědrý  večer  v  Litni  byl  nám  zkalen  cho- 
robou otcovou.  Dostal  do  tváře  »růži<  a  trpěl  delší 
dobu,  po  kterouž  jsme  si  ani  netroufali  do  jeho  lož- 
nice. Bylť  ve  své  nemoci  velmi  nevrlým  a  nejmenší 
šramot,  který  jsme  učinili,  dráždil  ho  k  nářkům  nebo 
hněvným  výbuchům.  Ani  o  štědrý  večer  nebyl  ještě 
zdráv;  přisedl  sice  s  ovázaným  obličejem  do  lenošky 
ke  společnému  stolu,  ale  nebyl  v  dobré  náladě  a  ve- 
čeře musila  být  brzy  ukončena.  Ustrojení  vánočního 
stromu  a  rozdělení  dárků  obstarala  matka  sama;  avšak 
bez  otcova  účastenství  nezdála  se  nám  ta  slavnost  ani 
pravým  štědrým  večerem. 

Můj  otec  byl  člověk  ušlechtilý  a  srdce  velmi  do- 
brého, ale  popudlivý  a  ve  hněvu  neobyčejně  prudký. 
Vídal  jsem  jej  často  rozhněvaného  tou  měrou,  že  se 
před  ním  chvělo  jeho  okolí,  i  sám  jsem  někdy  zakusil 
prudkost  jeho  káravých  slov,  ale  ruku  na  mne  vztáhl 
jedinkrát  v  mém  životě.  Zaryl  se  mi  ten  případ  do  pa- 
měti jako  cos  neobyčejného  a  co  jsem  si  kromě  toho  ne- 
dovedl nikterak  vysvětliti.  Seděli  jsme  jednou  všichni 
při  večeři,  když  otec  chopil  se  rákosky  a  začal  mne 
velmi  citelně  bíti.  Nevím,  co  bezprostředně  předchá- 
zelo; pamatuji  pouze,  že  nebyl  jsem  si  naprosto  vědom 
žádné  podstatné  příčiny  a  že  jsem  pod  bolestnými  ra- 
nami vyčítavě  volal:  » Ale  proč  mne  biješ?  Vždyť  jsem 
nic  neudělal?*  Zda-li  a  co  otec  odpověděl,  již  se  určitě 
nepamatuji. 

Byl  jsem  proniknut  bolestí  a  studem  při  tom  prv- 
ním tělesném  trestu,  jehož  se  mi  od  otce  dostalo;  ale 
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nade  všechny  tyto  pocity  vynikalo  vědomí  utrpěného 
bezpráví  a  lítost,  že  se  mi  taková  křivda  dala  od  by- 
tosti, kterou  jsem  ctil  nejvýše  a  v  níž  jsem  dotud  spa- 
třoval téměř  autoritu  v  oboru  práva  a  dobra  neomyl- 
nou. Tehdáž  první  vzdor  proti  němu  pozdvihl  se  v  mé 
duši  Foprvé  protestoval  jsem  v  duchu  proti  zneužití 
moci,  kterou  měl  nade  mnou.  Poprvé  byla  zviklána 
moje  dosavadní  skálopevná  víra  v  jeho  naprostou  do- 
konalost. 

Povážím-li  účinek  toho  trestu,  účinek,  jehož  osten 
se  neshladitelným  dojmem  navždy  zaryl  do  mé  paměti, 
vždy  přichází  mi  na  mysl,  jak  choulostivým  článkem 
výchovy  jsou  tresty  tělesné.  Možná,  že  tehdáž  otec 
podlehl  návalu  prchlivosti  a  že  jsem  se  stal  nahodilým 
hromosvodem  hněvu,  který  v  něm  byl  probuzen  někým 
jiným,  nebo  jsem  snad  sám  vzbudil  jeho  hněvný  výbuch 
něčím,  čeho  jsem  si  v  tu  chvíli  nebyl  vědom:  jisto 
jest,  že  jsem  své  utrpení  a  zahanbení  pokládal  za  zcela 
nezaviněné  a  že  ta  skutečná  nebo  domnělá  křivda 
vzbudila  ve  mně  mravní  otřes,  jehož  hloubku  a  sílu 
dokazuje  neobyčejná  živost  a  trvalost  mé  upomínky 
na  tu  o  sobě  malichernou  událost. 

Ovšem  od  té  doby  nevztáhl  na  mne  můj  otec  ruky 
a  největším  trestem  bývala  mi  jeho  důtka,  projevená 
slovem,  nebo  pouhým  pohledem,  jako  jsem  největší 
odměnu  nalezl  v  projevu  jeho  spokojenosti.  Obojí  účin- 
kovalo na  mne  mocněji,  než  mohly  způsobiti  všechny 
jiné  povzbuzující  neb  odstrašující  prostředky.  Ale  jak 
by  se  byl  poměr  mezi  námi  vyvinul,  kdyby  onen  případ 
nebyl  zůstal  osamělým,  nýbrž  kdyby  se  zhusta  byl 
opakoval? 

Těžko  ovšem  odpověděti  určitě,  kde  není  vlastní 
zkušenosti.    A  mohu-li  věřiti  v  upřímnost  jiných,  jsou 
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výsledky  při  jednotlivcích  rozdílné.  Mluvil  jsem  s  ne- 
jedním  člověkem,  který  vzpomínal  s  trpkostí,  jak  býval 
od  svého  otce  bit  při  každé  příležitosti,  a  již  z  hoř- 
kosti té  upomínky  bylo  patrno,  že  ty  časté  tresty  tě- 
lesné nepřály  vývqji  upřímné  lásky  synovské.  Ale  zase 
poznal  jsem  lidi,  litující  při  takové  vzpomínce  každé 
rány,  která  šla  mimo.  Jeden  z  nich  na  příklad  rád  vy- 
pravuje, že  bývala  u  nich  každá  sobota  dnem  pravidel- 
ného, obh*gátního  výprasku,  v  kterýžto  den  všichni  ne- 
dospělí členové  četné  rodiny  po  řadě  odbývali  si  trest 
za  všechny  spáchané  i  nespáchané  hříchy  celého  týdnu. 
Jako  pondělek  dnem  prádla,  byla  prý  sobota  dnem 
všeobecné  výplaty.  Muž,  od  něhož  jsem  slýchal  tuto 
reminiscenci,  miluje  sice  silné  barvy,  ale  celkem  nemám 
příčiny  pochybovati,  že  jeho  otec  rákosky,  které  ve 
svém  povolání  j-akožto  učitel  starých,  zlatých  časů  uží- 
val ve  škole,  nešetřil  ani  ve  vlastní  rodině.  A  přece 
s  plnou  úctou  a  láskou  vzpomínají  naň  synové,  nyní 
sami  již  staří  otcové  rodin,  a  třeba  že  ve  svých  do- 
mácnostech nezavedli  jeho  sobotní  methodu,  schvalují 
v  zásadě  tresty  tělesné 

Necítím  v  sobě  povolání,  řešiti  tuto  obtížnou  peda- 
gogickou otázku,  ale  jisto  jest,  že  cítím  odpor  proti 
všelikým  trestům  tělesným  bez  výjimky  a  že  věřím 
v  budoucnost,  kdy  metla  zmizí  právě  tak  z  domácnosti, 
jako  zmizela  ze  školy  a  jako  odstraněna  lískovka  na  vojně, 
kde  ji  svého  času  také  pokládali  za  nezbytnou.  Věřím, 
že  pokročilejší  člověk  dovede  i  na  děcko  působiti  ji- 
nými prostředky,  nežli  je  hrubá  síla  hmotná  A  jedt,o 
veliké  zlo  by  tím  zajisté  bylo  zamezeno:  právě  tělesné 
tresty  svádějí  nejvíce  ku  zneužití  moci  otcovské.  Je-li 
otec  popudlivý,  jak  snadno  ve  špatné  náladě  bez  [)ří- 
činy  nebo  pro  malichernou    příčinu  chápe  se  rákosky 
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a  trestá  své  děcko  krutěji,  než  by  jindy  byl  učinil  i  při 
vážnějším  jeho  provinění!  Vidí-li  pak  děcko,  že  trpí 
nevinně  a  nespravedlivě,  nemůže  to  blaze  působiti  na 
jeho  vychování.  A  jak  hřešívají  teprve  na  pořekadlo : 
» škoda  každé  rány,  která  jde  mimo*  otcové  nevzdě- 
laní a  suroví!  —   — 

Než  se  rozloučím  s  Litní,  zachytím  ještě  několik 
drobných  vzpomínek  z  tamějšího  pobytu,  jehož  koncem 
uzavírá  se  jaksi  také  mé  dětství. 

Jsou  to  ovšem  vzpomínky  právě  dětské:  na*dva  ve- 
liké, dlouhonohé  ptáky,  kteří  jednou  přeběhli  přes  naši 
zahradu  a  v  nichž  můj  s  prostonárodním  ptakoslovím 
lépe  obeznámený  spolužák  rozpoznal  x-sekáče* ;  na  psa, 
s  kterým  jsem  sedával  na  prahu  našeho  obydlí  a  jenž 
potom  k  veliké  mé  lítosti  byl  zastřelen,  poněvadž  prý 
se  pominul;  na  ohromnou  houbu,  skládající  se  z  pře- 
četných, spodní  částí  dohromady  srostlých  malých  hub, 
t.  zv.  »oříš<,  jejž  nám  kdysi  polesný  nebo  hajný  při- 
nesl, a  zvláště  na  výra,  kterým  týž  dárce  nás  malé 
jednou   překvapil. 

S  úžasem  i  hrdou  radostí  pohlíželi  jsme  na  ohrom- 
ného ptáka,  jehož  veliká  klec  umístěna  byla  u  peci 
v  rohu  čeledníku,  kterýž  tou  dobou  sloužil  zároveň 
za  naši  dětskou  ložnici.  Avšak  dlouho  jsme  se  z  výra 
netčšili.  Jednou  probudil  mne  z  prvního  spaní  drsný 
jeho  skřek;  byl  to  zvuk  pronikavý,  podivný,  jako  zpola 
zlobný  a  zpola  žalobný  a  ozýval  se  po  krátkých  pře- 
stávkách znova  a  znova,  pak  téměř  již  bez  ustání. 
Mně  skřek  tento  zněl  čím  dále  hrozněji;  tušil  jsem,  že 
je  výrazem  bolesti,  ale  pak  jsem  se  zase  přemlouval, 
že  nemá  vážnějšího  významu,  a  nechtělo  se  mi  v  čiré 
noci  z  čeledníku  (kde  jsme  my  větší  děti  spaly  sa- 
motný) ven  do  tmavé  chodby,  abych  někoho  přivolal. 


196 


Avšak  hrozný  skřek  působil  na  mne  tak  příšerně,  že 
jsem  si  vytáhl  peřinu  vysoko  nad  hlavu  a  zacpal  si 
uši.  Přes  to  dlouho,  dlouho  ještě  rozrýval  mi  strašný 
ten  hlas  duši,  až  buď  sám  utichl  nebo  spánek  znovu 
mě  přemohl.  Ráno  ležel  výr  mrtev  na  dně  kleci.  Jaká 
byla  příčina  jeho  skonu,  nepamatuji.  Vím  jen,  že  často 
pak  mi  zníval  v  duchu  onen  děsný,  žalobný  skřek,  a 
že  jsem  si  s  hlubokou  lítostí  a  s  výčitkami  svědomí 
představoval,  kterak  mohutný,  okřídlený  syn  volného 
hvozdu  bolestně  umíral  v  těsné  kleci,  zatím  co  já  usnul 
při  jeho  smrtelném  nářku,  nechav  ho  zahynouti  bez 
pomoci. 


RŮZNÉ  ČRTY  CESTOPISNÉ. 


SvaiopUik   (ech:  Sel)rabé  spisy   Vil.  lii 


Různí  židé.') 

(1879.   »Krcsl>y  z  co.st.'>   1884.) 

Kozptýlím  je  mezi  národy,  kterýchž  neznali  ani 
oni  ani  otcové  jejich.  Toto  proroctví  Jeremiášovo  při- 
pomínal  jsem    si    nejednou   na  své  cestě  po  východe. 

Mezi  četnými  národy  a  nárůdky  nenašel  jsem  tam 
ani  jednoho,  uprostřed  něhož  by  neměli  bydliště  svá 
synové  rozplašeného  ísraele.  Jakkoli  pestrá  mosaika 
národností  pokrývá  na  příklad  Kavkaz  a  země  po  obou 
jeho  stranách,  v  každé  z  nich  najdeš  přece  silnější  neb 
slabší  přísadu  čilého  onoho  kmene  semitského. 

Není  národa  osudu  podobného!  Těkavý  rod  ci- 
í^ánů  rozptýlil  se  světem  z  pudu  vrozeného,  jenž  ne- 
přeje klidu  lehkým  jeho  nohám  a  vodí  jej  kouzelnou 
mocí  od  ohniště  k  ohništi  širým  božím  světem.  Ale 
žid  nemá  povahy  kočovnické.  Miluje  pevný  krb,  zů- 
stává rád  na  blízku  popelu  otců  svých  a  staví  si  tvrdou 
kamennou  svatyni,  v  níž  by  se  klaněl  on  i  synové  jeho 
i  vnukové  vnuků  jeho  po  způsobu  dávném  jedinému 
velikému  živému  bohu  israelskému.  A  přece  rozprášen 


*)  leště  ohlasy  z  cesty  na  Východ,  vykonané  r.  1874;  vztahuje  se  tedy  čá- 
I  čné  také  k  nim  pozn.nnka  pripojen.í  k  »N<>kolika  obrázkům  z  Kavkazu*  na  za- 
itku  tohoto  diUi. 

* 
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do  všech  úhlů  světa!  Jako  nerost,  rozstříknutý  před 
věky  vrstvami  jinorodé  hornatiny;  ale  kam  doletěl, 
sedí  pevně  po  tisíciletí  a  zachovává  uprostřed  cizího 
obalu  bez  porušení  své  původní  zrno.  Ba,  národ  » nohou 
ušlých,  prsou  mdlých*  vyhledal  si  již  dávno  pevné 
útulky  a  neplatí  tedy  již  o  něm,  co  pěje  dále  básník,  že 

Divoký  holub  má  nad  hnízdem  strop, 
svůj  pelech  liška  —  Israel  jen  hrob! 

Pozorování  židů  na  východě  stává  se  zvláště  zají- 
mavým rozmanitostí  podob,  v  jakých  se  tam  pružný 
onen  živel  cestovateli  jeví.  Jako  Próteus  mění  podél 
cesty  tvé  ustavičně  svůj  zevnějšek,  způsob  a  kroj. 
Zvláštní  .  národní  ráz  jeho  tváře  zůstává  ovšem  nedo- 
tknut uprostřed  těchto  proměn.  Výrazný  tento  obličej, 
který  srostl  v  představě  naší  s  obyčejným  všeevrop- 
ským  krojem,  jen  málo  zmodulovaným  po  samorostlém 
vkusu,  a  kterýž  namnoze  již  toliko  sám  jediný  překáží 
úplnému  zevnějšímu  splynutí  židů  s  ostatním  obyvatel- 
stvem západu,  hledí  na  nás  tam  na  východě  z  nejrůz- 
nějšího rámce  a  připomíná  nám  bezděky  druh  obráz- 
kových knížek  pro  děti,  v  nichž  bývá  na  každém  liste 
vymalována  jiná  podoba:  Rek,  Spaněl,  Turek  atd.,  ale 
s  vystřiženým  otvorem  na  místě  tváře,  kterýmž  se  spa- 
třuje stále  jediný,  všem  těm  podobám  společný  obličej, 
vymalovaný  na  posledním  listě. 

Nuže,  nastíním  vám  zběžně  řadu  těch  pestrých 
převleků,  v  nichž  se  mi  objevoval  typ  židovský  na  mé 
rychlé  klikaté  cestě  přes  Halič.  Rus,  kolem  Krymu, 
Kavkazem,  Tureckem  až  opět  k  hranicím  rakouským. 

Haliči  jeti  a  žida  nespatřiti  bylo  by  ovšem  zá- 
zrakem. Když  jsem  v  Ošwiecimě  oknem  železničního 
vozu   vyhledí,    spatřil  jsem    na    nádraží  hlučný  zástup 
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lidí.  Ale  polská  národnost  byla  zde  zastoupena  pouze 
rolníkem  v  bílém  {)lášti  a  vysokých  botách,  s  bílými 
kníry  a  dlouhým  šedým  vlasem,  dále  svěžím  selským 
děvčetem,  v  důkladných  mužských  botách,  s  červenou 
babkou  na  hlavč,  konečně  několika  půvabnými  Polkami, 
upomínajícími  na  ladné  dívčí  zjevy  v  *panu  Tadeuszi*. 
Vše  ostatní  náleželo  k  plemeni  židovskému.  A  tak  to 
bylo  po  celou  další  cestu.  Ve  vlaku  téměř  samý  Hebrcj 
a  na  stanicích  bezmála  také.  Konduktér  žid.  Hostinský 
na  stanici  žid.  Když  jsem  ráno  v  Krakově  v  hotelu 
»pod  bialym  orlem*  z  |)okoje  vyšel,  vrazil  jsem  do 
shrbené  postavy,  která  bůh  ví  jak  dlouho  již  u  dveří 
mých  na  stráži  stála.  Klaněla  se  až  k  zemi,  nabízejíc 
mi  služby  nosiče,  průvodčího,  penězoměnce,  rádce  i  po- 
mocníka ve  všech  potřebách,  že  jsem  se  jen  stěží  vy- 
bavil z  klepet  obětovného  toho   člověka. 

Byl  to  židovský  *  faktor «.  Zkrátka,  kam  pohledneš, 
všude  se  židů  jen  hemží.  Polska  jest  vskutku  druhou 
vlastí  židů.  Stali  se  již  podstatnou  črtou  ve  tvářnosti 
země.  Sám  Alickiewicz,  chtěje  líčiti  v  ^Tadeuszi*  věrně 
polský  národní  život,  přijal  mezi  významné  jeho  po- 
stavy žida.  Zevnějšek  jejich  nemusím  líčiti.  Kdož  nezná 
obraz  žida  polského  v  dlouhém  kaftanu,  s  černou 
čepičkou  a  vysokým  huňatým  kloboukem  neb  jeře- 
batou  čepicí  na  hlavě,  s  pověstnými  mastnými  »pejsy« 
na  skráních?  Kdož  neslyšel  o  jeho  vzorné  nečistotě? 
Zde  zachoval  se  ještě  žid  v  celé  ryzosti,  se  všemi  hra- 
nami, jež  na  západě  již  dávno  v  brusírně  civilisace  se 
obrousily.  Zde  ještě  kvete  v  plné  bujnosti  » talmud* 
s  omamující  vůní  své  mystiky,  zde  ještě  vládne  »rabi« 
v  bývalé  slávě,  zde  ještě  zachovává  se  úzkostlivě  spousta 
starozákonních  obřadů  a  jeví  se  při  vší  špíně  zvláštní 
kouzlo  starozákonní  poesie.  Zde  vyvinula  se  také  vedle 
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hebrejštiny  druhá  řeč  židovská:  neboť  tu  huhňavou, 
vřískavou,  zpívavou  haťmatilku,  jíž  polský  žid  užívá, 
nelze  nazvati  němčinou,  ač  jest  opravdu  němčina  ubohou 
matkou  té  jazykové  nestvůry. 

Jak  mocně  vládne  ještě  zdejšími  židy  dávná  ná- 
božnost a  jak  nenucené  po  domácku  si  v  Polště  po- 
čínají, poznáváš  ve  vlaku  samém.  Jest  to  spíše  židovská 
modlitebna,  než  co  jiného.  Každou  chvíli  připínají  si 
modlitební  řemení,  berou  na  sebe  ošumělý,  stříbrem 
ovroubený  rubáš  a  na  právo,  na  levo,  před  tebou,  za 
tebou  vstávají,  klanějí  se  a  šeptají  bizarrní  postavy,  jejichž 
konání  musíš  pozorovati  s  úplnou  vážností,  nechceš-li 
jakožto  bídný  goim  vzbuditi  proti  sobě  obecnou  bouři, 
jejímuž  vřískavému  hlaholu  ovšem  nerozumíš,  ale  jejíž 
opravdovost  můžeš  vyčísti  z  rozjítřených  obličejů. 

Ve  tvářích  polských  židů  zachoval  se  také  národní 
ráz  přesněji  než  na  západě.  Nacházíš  zde  obličeje,  při 
nichž  bys  mimoděk  zvolal :  Ajhle,  pravý  israelita,  při 
němž  falše  není!  Všechny  známé  typy  židovské,  čer- 
venovlasé  i  černovlasé,  zastoupeny  jsou  zde  v  obzvláštní 
ryzosti,  i  mnohý  ideál  mužné  krásy  hebrejské  » červe- 
nějších očí  nad  víno  a  zubů  bělejších  nad  mléko «,  jak 
velebí  umírající  Jakob  svého  syna.  Východní  Evropa 
smíšena  jest  v  Polště  s  tím,  co  jmenujeme  Východem 
ve  zvláštním  smyslu,  s  přistěhovalým  totiž  kmenem 
Asie  od  Jordánu,  v  konglomerát  přímo  již  nerozlučný. 
Zde  svítí  dosti  těch  skvostných  dívčích  očí,  jejichž 
divné  kouzlo  tak  nadšeně  líčí  Byron  ve  své  první 
melodii  hebrejské.  Zde  nalézají  se  též  ryze  východní 
postavy  mužské.  Kdesi  na  větší  jedné  stanici,  tuším 
Ivovské,  spatřil  jsem  v  davu  špinavých  židů  postavu, 
kterouž  bys  po  celém  západě  marně  hledal.  Byl  to 
mladík  téměř  vzdušně  útlý  a  nadpřirozeně  vysoký,  jako 
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svatí  byzantinské  školy  malířské,  oděný  v  těsně  přilé- 
hající, až  po  kotníky  sahající,  v  předu  četnými  drob- 
nými knoflíčky  spjatý  oděv  z  měkkého  černého  sametu, 
se  sametovou  okrouhlou  čepičkou  na  hlavě,  pod  níž 
spadaly  dva  černé  >pejzy«  jako  křídla  havraní  na  bílé 
skráně,  s  klínovitě  dlouhým  obličejem,  s  lehkým  černým 
chmýřím  na  bradě  a  s  velikýma  černýma  očima,  jež 
zářily  v  jakémsi  mystickém  blouznění  a  neměly  na 
pohled  ani  nejmenší  vnímavosti  pro  zjevy  okolní.  Nevím, 
byl-li  to  snad  nějaký  nastávající  rabbi,  ale  jisto  jest, 
že  by  se  ten  mladík  byl  hodil  za  model  mladého  Je- 
žíše v  chrámě. 

Však  blížíme  se  hranicím  ruským.  V  sousedním 
kupé  strhla  se  bouře.  Hověli  si  tam  čtyři  bohatší  sy- 
nové Israele,  kteří  vyplňovali  pomocí  svých  polárních 
kožichů  na  vlas  celé  kupé.  Křesťanský  konduktér  vnutil 
jim  přes  všechny  pr(>testy  pátého  společníka  a  pojme- 
noval je  při  tom  »ludzie'«  (lidé).  Tímto  nevinným  slovem 
bodl  do  vosího  hnízda.  Židé  skočili  po  něm  jako  zbě- 
silí a  každý  z  nich  byl  v  tu  chvíli  opravdu  »lvíče 
Juda*,  jak  praví  písmo.  a. Co  řekl.!^  My  ludzie.?  Počkej, 
že  my  ludzie.?*  Tak  a  jinak  křičeli  jeden  přes  dru- 
hého a  ve  tvářích  jejich  vystřídalo  se  za  vteřinu  deset 
různých  posunků  zuřivosti.  Lomcovali  také  dveřmi, 
vystrkávali  z  oken  vlaku  rozjítrené  obličeje  na  dlouhých 
krcích  a  každý  okamžik  mohlo  se  za  to  míti,  že  vy- 
letí celým  tělem  jako  čtyři  střely  prchlivosti  na  kon- 
duktéra, který  v  odměřené  dálce  na  stupátku  stoje 
s  dráždivou  veselostí  zuření  jejich  pozoroval.  Zkrátka, 
trvalo  dlouho,  nežli  se  vosy  utišily  a  rozcuchané  ko- 
žichy na  sobě  urovnaly. 

Můj  soudruh  v  kupé,  ^č  sám  žid,  usmíval  se  po- 
hrdlivě   nad  zběsilostí   svých   spoluvěrců.    »Co  ludzie.? 
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Co  na  tom?«  pravil  potichu  ke  mně  a  pokrčil  rameny. 
Člověk  ten  se  mi  líbil  Neměl  kaftanu,  ani  »pejzů«; 
šedivá  jeho  hlava  byla  téměř  do  holá  ostříhána  a  z  hladce 
oholené  snědé  tváře  hleděly  dvě  chladné,  moudré,  vážné 
oči.  Podobal  se  věru  íilosofu.  Skrblil  slovy,  ale  choval 
se  přr  toni  družně.  Oznámil  mi,  že  jede  za  nějakým 
obchodem  na  Rus,  do  Balty.  Dal  mi  jakožto  cizinci 
několik  užitečných  pokynů  pro  další  cestu.  Peníze  ra- 
kouské třeba  vyměniti  již  v  Podwoíoczysce  za  ruské. 
Prohlídka  na  ruských  hranicích  je  velmi  obtížná.  Mám-li 
knihy  při  sobě,  abych  se  chránil  vytasiti  se  s  některou 
před  ruskými  pohraničními  úředníky.  Ponechali  by  si 
je  k  důkladné  prohlídce,  některou  by  snad  zabavili 
a  na  každý  způsob  mohl  bych  snadno  uvíznouti  ve 
Woíoczysce  déle,  než  by  mi  bylo  po  chuti.  Následoval 
jsem  jeho  rady  a  nacpal  si  hned  ve  vlaku  před  jeho 
očima  svou  nevelkou  zásobu  knih  do  všech  kapes  ka- 
bátu, svrchníku,  ba  i  za  šle  pod  vestu. 

Přijeli  jsme  v  Podwoísczysku.  V  nádraží  plno  židů 
s  usmolenými  tobolkami,  z  nichž  vyjímali  přehršle  roz- 
sápaných ruských  bankovek,  někteří  též  s  režnými  py- 
tlíky, do  nichž  sahali  celou  rukou  pro  blyštivé  stříbrné 
kotoučky.  ^Shrnuli  se  na  nás  jako  mravenci  na  cukr, 
klaněli  se,  vřeštěli,  tahali  nás  za  šaty  a  strkali  nám  své 
ruble  div  ne  do  samých  úst  jako  hostie.  S  velikým 
namáháním  vytrhl  jsem  se  z  jednoho  takového  uzlu  a 
již  vězel  jsem  opět  mezi  dvěma  židy,  kteří  ke  mně 
s  různých  .stran  přiskočili  a  se  mnou  asi  tak  nakládali, 
jako  obě  loutky  s  králíkem  na  známých  dětských  di- 
vadlech. A  sotva  jsem  těm  vyvázl,  navěsil  se  na  mne 
dav  jiných  jako  smečka  chrtů  na  štvaného  jelena.  Pro- 
měnil jsem  téměř  všechny  peníze  již  v  Krakově,  ale 
ani    zbytek   neodvážil   jsem   se   třeba  jen  okázati  těm 
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orvaným  a  špinavým  postavám  lačných  pohledů.  Ko- 
nečně vyprostil  mne  z  lapadel  těch  polypíi  můj  soudruh 
z  vlaku.  » Počkejte,  dovedu  vás  ku  známému  penězo- 
měnci, který  vám  vyplatí  bez  smlouvání  nejvyšší  cenu, 
jíž  tu  lze  podle  kursu  dosáhnouti.«  Dovedl  mne  k  jedné 
ze  zasklených  budek  kolem  stěn,  v  nichž  seděli  ban- 
kéři již  úhlednější  za  kupami  stříbra  a  papírových  peněz. 
Můj  obětovný  průvodčí  přednesl  známému  peněžní- 
kovi  naši  žádost.  » Jaký  obnos  chcete  proměniti  ?«  otázal 
se  mne  švihácký  peněžník.  rozumí  se  žid,  s  obličejem 
tak  důstojným,  jakoby  choval  v  přihrádkách  boudy  za 
sebou  nejméně  milion. 

Naznačil  jsem  obnos.  Penězoměnec  pokřidoval  rych- 
lostí blesku  tabulku  před  sebou  číslicemi  a  sázel  pak 
s  obdivuhodnou  zručností  ruské  peníze  na  stůl.  »Zač 
mi  počítáte  rubl.?**  otázal  jsem  se  ho.  Neustávaje  v  sá- 
zení pohledl  na  mne,  jakoby  spatřoval  v  otázce  mé 
urážku,  a  po  chvíli  proklouzl  mu  z  úst  nestydatě 
nízký  obnos  tak  nedbale  a  hladce,  jakoby  se  rozuměl 
sám  sebou,  »To  je  příliš  máloU  Peněžník  pohledl  na 
mne  jako  udiven  a  pravil  ostře:  »Snad  nemyslíte,  že 
vás  chci  ošidit?  Zeptejte  se  tohoto  pána,  nepodávám- li 
nejvyšší  obnos,  který  zde  můžete  obdržeti.?*  Můj  še- 
divý soudruh  pokývl  mlčky  hlavou.  Ale  mně  tkvěl 
příliš  pevně  v  paměti  poslední  kurs,  než  abych  se  byl 
spletl  tím  němým  kývnutím  hlavy,  třeba  byla  šedivá. 
Shrábl  jsem  své  peníze,  na  kterých  jsem  byl  z  opatr- 
nosti ponechal  všechny  prsty,  a  poroučel  jsem  se 
pánům. 

Uspořil  jsem  tím  dosti  slušný  obnos,  jakž  jsem  se 
přesvědčil  později,  když  jsem  na  konec  své  peníze 
přece  prorněnil  u  jednoho  z  těch  špinavých  drobných 
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peněžníků,  kteří  nosili  své  směnárny  kolem  nás  v  rukou 
a  na  zádech.  — 

Ah !  V  této  slabice  zahrnu  nejlépe  dojem,  jaký  na 
mne  učinil  nádražní  hostinec  ve  Voločisce,  první  ho- 
stinec na  půdě  ruské.  Překvapil  mne  nádherností  svou 
nemálo  po  řadě  chudých  a  špinavých  nádražních  re- 
staurací v  Haliči.  Stál  jsem  téměř  zaražen  v  jasně  osvět- 
leném, elegantním  salonu  s  obrovskými  zrcadly  po 
stěnách,  před  stolem,  na  němž  byl  rozestřen  ubrus 
jako  padlý  sníh  a  blyštily  se  ozdobně  broušené  skle- 
nice jako  horský  křišťál.  Nač  jen  pomysliti  lze,  vše  na- 
lézalo se  na  tomto  stole:  od  baterie  vzácných  vín  až 
po  vkusně  ozdobený  nůž  na  krymské  ovoce,  kteréž  se 
zardívalo  milostně  v  bronzové  míse  uprostřed.  A  přede 
mnou  klaněl  se  švihácký  sklepník  v  bálové  černi, 
s  ubrouskem  sněhobílým  pod  paží,  i  podával  mi  sáho- 
dlouhý jídelní  lístek.  Míval  jsem  z  počátku  nemalou 
potíž  s  takovým  jídelním  lístkem.  Jako  sfinx  hledíval 
na  mne  z  něho  záhadný  *štufat«  —  >šči«  budily  toliko 
bledou  představu  zelenosti  —  »antrykot«,  >akružka« 
byla  slova,  slova,  slova,  jak  praví  tuším  Hamlet.  »Utka.« 
S  potěšením  utkvěl  zrak  můj  na  tomto  povědomém 
slově.  >Utka«,  zcela  jako  ve  slovníku.  Rozumí  se,  že 
jsem  si  dal  »utku«.  Ale  pojídal  jsem  ji  obyčejně  jen 
s  čistě  slovesnou  rozkoší,  neboť  shledal  jsem  brzy,  že 
je  kachna  a  vůbec  drůbež  Achillovou  patou  ruské  ku- 
chyně. Dle  ukázek  na  talířích  soudil  bych,  že  se  skládá 
ruská  drůbež  z  kostí  a  houžví. 

Bezpochyby  byl  bych  svůj  první  oběd  na  ruské 
půdě  odbyl  takovou  houževnatou  »utkou«,  kdyby  mne 
nebyl  můj  šedivý  soused  žid  již  ve  vlaku  poučil,  že  je 
nejlépe  poručit  si  »boršč«.  Jest  to  polévka  s  porcí 
masa  zároveň,   stojí  pouze  20   kopejek  čili   as  30  kr. 
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r.  m.  a  obyčejný  jedlík  nasytí  se  tím  úplně,  obzvláště 
vzhledem  k  tomu,  že  si  může  před  obědem  na  buffetu 
vybrati  zadarmo  několik  něžných  nedozralých  cibulek 
nebo  peprnou  sardinku  neb  jiný  podobný  zákusek  a 
že  se  neúčtuje  do  řádu  výborné  ruské  pečivo,  bílé  a 
černé,  jehož  se  prý  mftže  najísti  každý  dle  libosti. 

Pojídal  jsem  právě  s  neskonalou  pietou  svůj  první 
ruský  »boršč«,  když  si  tu  ke  mně  zcela  přátelsky  při- 
sedl šcdohlavý  soudruh  z  vlaku  Zachoval  jsem  hluboké 
mlčení,  jehož  ostří  zajisté  cítil.  Ale  stoický  žid  nedal 
se  tím  odstrašiti;  prohlížel  mne  chvíli  pátravě  a  za- 
šeptal mi  pak  do  ucha  se  sarkastickým  úsměvem: 
»Mějte  se  na  pozoru!  Jste  nápadně  tlustý,  pane.< 

Trhl  jsem  sebou.  Aha,  odveta  za  nezdařilou  speku- 
laci při  výměně  peněz !  Těšil  jsem  se  ovšem  následkem 
knih,  k  radě  jeho  před  slídivým  okem  ruských  celníků 
na  těle  uschovaných,  více  než  slušnému  objemu.  Oč 
že  tento  člověk  nyní  vyzradí  neb  již  vyzradil  tajemství 
mé  tlouštky! 

Když  mi  žid  na  rozloučenou  přátelsky  ruku  tiskl, 
očekával  jsem,  že  mne  ještě  obejme  a  políbí  a  takto 
doplní  obraz  Judy  Skariotského. 

Prosím  ho  nyní  v  duchu  stokrát  za  odpuštění.  Byl 
sice  přítelem  poctivého  zisku  a  možná  také,  že  mělo 
u  něho  slovo  » poctivý «  poněkud  volnější  objem,  než 
u  mravních  sosáků,  ale  padouchem,  za  jakého  jsem  ho 
na  chvilku  pokládal,  rozhodně  nebyl.  Proklouzl  jsem 
s  neztenčeným  objemen  drápy  ruských  celníků. 

Letím  k  Oděsse.  Vnitřek  vlaku  poskytuje  obraz 
zcela  jiný,  než  na  straně  rakouské.  Tam  vecpáni  byli  ce- 
stující i  v  druhé  třídě  do  těsného  příčního  oddělení  ve 
dvou  řadách  naproti  sobě,  koleny  téměř  protějšku  se 
dotýkajíce.    K   vůli    po'hodlí   konduktérovu  vehnali  co 
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možná  nejvíce  cestujících  do  jednoho  kupé.  Zde  táhne 
se  středem  železničních  vozů,  jež  jsou  na  Rusi  širší 
než  rakouské,  chodba  a  do  této  otvírají  se  s  obou  stran 
přihrádky,  určené  vždy  pro  čtyři  osoby  a  podobné 
útulným  drobným  komnatám.  Obyčejné  obsazení  vlaku 
dovoluje  tomu,  že  může  osamělý  cestující  zabaviti  pro 
sebe  celý  takový  pokojík  a  zaříditi  se  tam  úplně  po 
domácku.  Jsou-li  mu  protivný  obličeje  v  sousedních 
domácnostech,  může  své  oddělení  na  čtvrté  otevřené 
straně  zavěsiti  plédem.  Ostatně  jest  viděti  přes  chodbu 
pouze  do  dvou  protějších  oddělení  a  v  těch  nalézá  se 
obyčejně  též  jen  po  jedné  osobě.  Židů  ubývá  šmahem. 
V  našem  voze  nevyskytl  se  na  trati  od  hranic  do  Oděssy 
ani  jediný.  V  třetí  třídě  byl  ostatně  ísrael  as  ještě 
dosti  četně  zastoupen.  Hlavním  a  význačným  cestujícím 
na  ruských  železnicích  jest  emancipovaná  Ruska.  Ne- 
bývá z  pravidla  ohyzdná  neb  stará,  naopak!  Náš  vlak 
hemžil  se  v  pravém  slova  smyslu  mladými,  více  méně 
hezkými  dívkami  bez  průvodců,  se  » skřipcem*  na  no- 
sech, s  uměle  rozcuchanými  vlasy  a  s  nerozlučným  pa- 
pirosem  v  ústech.  Užívají  plně  práva  ruských  cestu- 
jících na  železnici  k  volným  procházkám  po  vlaku; 
šustí  chodbou  uprostřed  sem  i  tam,  přecházejí  do  dru- 
hého vozu,  do  třetího,  zkrátka  počínají  si  tu  jako  na 
boulevardech.  Mladá  jedna  brunetka  vešla  bez  okolků 
do  mé  mládenecké  domácnosti  a  vzala  mi  s  lehkým 
»pazvoltěU  doutník  z  ruky.  Když  byla  papiros  svůj 
zapálila,  usedla  v  oblacích  dýmu  naproti  mně,  skřížila 
nohy  a  začala  štěbetati.  Však  netěšil  jsem  se  dlouho 
pikantní  její  přítomno.sti.  Byl  jsem  sice  před  svou  cestou 
několik  ruských  mluvnic  prostudoval  a  dosti  ruských 
knih  pročetl,  ale  když  jsem  poprvé  ruský  hovor  za- 
slechl,  zněl  mi  v  uchu  jen  jako   bzučení   mouchy  za 
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oknem.  Když  to  krásná  nihilistka  zpozorovala  a  zároveň 
snad  se  přes/ědčila,  že  jsem  nudný  a  suchý  patron, 
vstala,  pohodila  na  pozdrav  nedbale  hlavou  a  odšustila 
do  svého  oddělení,  kde  se  dala  do  upřímného  zívání. 

Odhrnuv  žlutou  záslonu  v  okně  zadíval  jsem  se 
do  krajiny.  Krásná  Podolie  přelétla  mimo  mne  jako 
luzný  sen.  Vesnice  po  stráních  jako  kopce  hřibů, 
nízko  kostely  se  skupeními  cibulovitých  zelených  bání 
a  bániček,  husté  zelené  háje,  šťavnaté  lučiny  se  stády 
dlouhohřívých  koní  a  buclatých  černých  i  bílých  ovcí 
skupiny  pestře  oděných  dítek  kolem  vesele  plápola- 
jících^ ohňů. 

Čím  dále  k  jihu,  tím  řidčeji  objevoval  se  obličej 
hebrejský.  Jedna  skupina  utkvěla  mi  v  paměti.  Vlak 
náš  učinil  krátkou  zastávku  na  malé  stanici  uprostřed 
krásné  zelené  roviny.  U  domku  stanice  stál  břichatý 
železniční  úředník  a  před  ním  vrtěla  sebou  žalostná 
trojice  židovská  Byli  hubení  jako  kost  a  kůže  a  hu- 
benost  tato  vynikala  tím  ostřeji  v  dlouhých,  těsně 
upjatých  kaftanech  neurčité  barvy,  s  otřepenými  ru- 
kávy a  proklobanými  lokty.  Na  hlavách  měli  huňaté, 
napolo  vypelichané  čapky  a  v  rukou  i  na  zádech  špi- 
navé rance.  Dlouhé  a  zcuchané  »pejzy«  zadrhnuty  byly 
na  konci  v  uzlík.  A  tyto  pejzy  kývaly  a  třepaly  se 
ustavičně  na  všechny  strany,  obrazíce  věrně  rozčilení 
svých  pánů.  Oč  se  jednalo,  nevím.  Snad  chtěl  ten  ži- 
dovský trojlístek  uprositi  úředníka,  aby  je  propustil 
do  vlaku  jako  slepé  pasažéry,  nebo  se  s  ním  smlou- 
vali o  jízdní  cenu.  Jisto  jest,  že  vyčerpávali  do  dna 
zásobu  pružnosti,  jakou  se  honosí  svaly  obličejů  a  těl 
národa  vyvoleného.  Postavy  jejich  chvílemi  div  se  ne- 
propadaly pokorou  a  chvílemi  vymršťovaly  se  prudce 
k   úředníkovi,    ruce  jejich   třepetaly    se   ustavičně   ve 
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vzduchu  a  všechny  vrásky  jejich  obličejů  svíjely  se 
úpěnlivou  prosbou.  Nepřeháním,  pravím-li,  že  se  tyto 
obličeje  žalostivými  svými  posunky  zcela  podobaly  tvá- 
řím skupení  Laokoontova.  Kámen  by  se  byl  nad  nimi 
ustrnul.  Ale  úředník  očil  jen  lhostejně  palci  nad  ku- 
latým břichem. 

V  tom  rozjel  se  vlak  a  mžikem  zmizelo  žalostné 
skupení  v  dáli.  Letíme  opět  nekonečným  hájem.  Jak 
milo  položiti  hlavu  na  zad  na  vycpané  opěradlo  a  hle- 
děti snivě  do  té  zelené  lesní  spousty,  jejímž  středem 
nás  vlak  unáší!  Střelhbitě  prchají  kolem  okna  bílé 
kmeny  břiz,  a  drobné  jejich  listí  přehání  se  po  něm 
jako  zelený  déšť.  Ale  znenáhla  houstnou  stíny  mezi 
kmeny,  a  lupení  splývá  v  šerý  soumrak.  Nastává  večer. 
Na  stropě  vozu  rozžíhá  neviditelná  ruka  kmitavé  pla- 
ménky. Emancipovaná  v  protějším  oddělení  otvírá  zí- 
vajíc vak  a  vyjímá  z  něho  bílý  polštář  a  jasně  žlutou 
pokrývku.  Kutí  chvíli  pod  sedadly  a  hle!  mezera  mezi 
nimi  vyplněna  je  náhle  v  ten  způsob,  že  představuje 
její  oddělení  jediné  měkce  vycpané  lože.  Nová  výhoda 
ruských  železnic!  Vypletla  si  klobouk  z  vlasů,  zula 
botky,  ulehla  na  improvisované  lože  a  přikryla  se  ne- 
dbale pokrývkou.  Zívla,  pohledla  na  mne  ospale  a  při- 
tlumila světlo  ve  své  ložnici.  Chvilku  zářila  tam  ještě 
hvězdička  jejího  papirosu,  pak  uhasla  a  tichý  odmě- 
řený dech  svědčil,  že  se  ocitla  krásná  nihilistka  v  nir- 
vanně.  Nyní  otvírá  její  sousedka  vak,  vyjímá  bílý  pol- 
štář a  jasně  žlutou  pokrývku  i  následuje  vše  jako 
shora,  až  na  to,  že  si  druhá  tato  dáma,  patrně  teprv 
novicka  nihilismu,  ložnici  svou  stoudně  zastřela  obrov- 
ským šátkem. 

Hledím  opět  v  temno,  jímž  se  dosud  míhají  bě- 
lavé  kmeny    břiz  a  v  němž  časem    svítilna   kondukte- 
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rova  ozařuje  malebná  hustá  skupení  zelených  stromů, 
jež  jakoby  zvala  Sevčenkovy  milence  nebo  Puškinovy 
rozbojníky  k  nočnímu  dostaveníčku.  Nad  kývajícími 
vrcholky  kmitají  drobné  bledé  hvězdy.  —  Usnul  jsem. 

K  ránu  probudilo  mne  pronikavé:  »Pět  minut*. 
První  myšlenkou  mojí  bylo,  že  se  přes  noc  počeštily 
naše  české  železnice;  vzpomněl  jsem  si  ovšem  hned 
na  to,  že  jsem  daleko  na  Rusi  a  že  se  tu  »pjať  (vy- 
slovované téměř  zcela  jako  naše  »pět«)  minut*  rozléhá 
volně  od  Finska  až  do  Gruzie.  Také  konduktéři  ruští 
učinili  na  mne  svým  zevnějškem  domácky  milý  dojem : 
byli  oděni  v  slovanské  barvy  a  měli  na  hlavách  bera- 
nice;   podobné    našim    »přemyslovkám«    blahé  paměti. 

Krajina  změnila  svou  tvářnost.  Step  až  po  obzor, 
pokrytá  kvetoucím  » buranem*  (stepní  travou).  V  dáli 
oživuje  jednotvárný  ten  obraz  trojspřež  koní  s  vlají- 
cími hřívami,  letící  jako  vítr  před  lehounkým  povozem 
zvláštního  tvaru.  Vzpomněl  jsem  si  na  sonet  Mickie- 
wiczův,  na  kibitku,  jež  tudy  kdys  velikého  pěvce  uná- 
šela »jako  člun  po  vlnách  buranu*. 

Kraj  pustne  víc  a  více  —  sama  stepní  tráva  za- 
krsá  a  žloutne  —  blížíme  se  k  Oděsse. 

Typ  židovský,  který  mne  byl  v  Haliči  tak  houfně 
obklopoval,  ztrácel  se  čím  dále  na  jih,  tím  více  s  mého 
obzoru.  Ani  v  Oděsse  neupoutal  mou  pozornost,  ač 
je  v  tomto  bohatém,  přímořském  městě  Israel  dojista 
četně  zastoupen.  Teprve  před  odplutím,  v  přístave 
objevil  se  mi  opět  —  v  převleku  z  brusu  novém.  Můj 
průvodčí,  krajan  v  Oděsse  žijící,  upozornil  mne  na  jed- 
noho člověka  v  davu  cestujících  s  podotknutím,  že  je 
to  Karaim  Jinak  nebyl  bych  si  toho  člověka  věru  po- 
všiml. Dlouhý  kabát,  v  bocích  šátkem  přepásaný,  jest 
na  Rusi  zjevem  obyčejným,  turban  není  v  Oděsse  rovněž 
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vzácností  a  —  v  jiných  ohledech  nestál  dobrý  ten  muž 
věru  za  povšimnutí.  Prostřední  postava,  okrouhlý  obličej 
se  sporým  prokvetavým  vousem,  suché  vlasy,  na  šíji 
zastřižené,  obyčejný  nos,  rozšafné  střízlivé  oči  —  ani 
stopa  klikatosti  v  obrysech,  ani  stín  nápadnosti  ve 
způsobech !  A  přece  byl  to  žid.  Náležel  ovšem  k  zvláštní 
odrůdě  židů.  Karaimové  čili  Karaité  tvoří  zvláštní  ne- 
četnou  sektu  židovskou.  Zavrhují  talmud,  a  náboženské 
obřady  jejich  liší  se  některými  zvláštnostmi  od  obecné 
bohoslužby  židovské.  Praví,  že  zachovali  dávnou  víru 
židovskou  v  původní  ryzosti,  bez  mystických  cetek, 
jimiž  ji  ověsili  v  pozdějších  dobách  učení  talmudisté. 
jisto  jest,  že  slynou  Karaimové,  ač  se  téměř  výhradně 
obchodem  živí,  svou  přísnou  poctivostí  a  že  požívají 
vůbec  pro  vzorný  svůj  mrav  neobyčejné  vážnosti.  V  ro- 
mantických skalách  jižního  Krymu  přilepeno  jest  na 
pokraji  nahého  srázu  kamenné  hnízdo  Cufut-Kale  (t-.  j. 
tvrz  židovská).  Tam  nalézá  se  hlavní  sídlo  Karaitů.  Tam 
žijí  v  nízkých  kamenných  saklách,  odívajíce  se  většinou 
v  tatarský  kroj  a  mluvíce  též  mezi  sebou  jazykem  ta- 
tarským. Tam  vystavěli  si  také  malou  synagogu,  v  níž 
střeží  učený  rabbi  drahocenné  náčiní  kostelní  a  vzácné 
rukopisy  hebrejské.  A  když  skončí  Karaim  svůj  klidný, 
spořádaný  život,  odnášejí  ho  v  tiché  skalnaté  údolí, 
nedaleko  Čufut-Kale,  nazvané  biblicky  Josafat,  kde  od- 
počívá ve  stínu  košatých  stromů,  pod  oslnivě  bílými 
kameny  se  zlatým  písmem  prach  otců  a  praotců  jeho. 
Stojím  na  palubě.  Za  námi  zmizela  Oděssa,  jakoby 
v  moře  zapadla.  Jest  to  zvláštní  pocit,  když  se  ocitne 
člověk,  který  byl  dotud  vídal  vodu  jen  v  skrovných 
rozměrech  potoků  a  řek,  poprvé  na  m  stě,  s  něhož  ne- 
spatří, nechť  kamkoli  obrátí  pátravý  zrak,  ničeho  mimo 
kolísavou  zelenavou  spoustu  vodní!  Jak  divně  a  mocně 
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dojímá  první  pohled  na  krajinu,  skládající  se  až  po 
širý  obzor  jen  z  tančících  měnivých  pahorků  toho  ne- 
klidného, potměšilého  živlu!  1  když  se  při  delším  po- 
hledu oslabí  mocný  celkový  dojem,  nenudí  tě  jedno- 
tvárná tato  krajina.  Nemůžeš  se  nasytiti  pohledu  na 
věčnou  hru  vln,  jež  se  zdvihají  během  v  táhlé  smarag- 
dové hřebeny  a  vrškem  svým  pak  se  sklánějí  a  bortí 
v  sněhobílou  pěnu,  poutá  tě  proměna  různých  odstínů 
zelené,  modré  a  šedé  barvy  na  té  spoustě  vodní,  baví 
tě  hemžení  nesčíslných  miniaturních  rybiček,  rojících 
se  celými  mračny  kolem  lodi  v  průhledné  vodě,  stíháš 
okem  »nýrku«,  brázdící  v  nizounkém  letu  vlny,  laško- 
vání delfmů,  bělošedé  racky  v  dálce,  a  samy  lehounké, 
nestálé  zjevy  modré  oblohy  nabývají  v  té  jednotvárné 
vodní  krajině  větší  platnosti,  že  stopuje  zrak  tvůj  s  úča- 
stenstvím bělorouné  stádo  jejích  obláčků. 

Z  jitra  druhého  dne  spatřil  jsem  bílé  minarety 
Eupatorie.  Odtud  pluli  jsme  vždy  těsně  kolem  jižního 
břehu  Krymu  V  tento  jižní  lem  shrnula  Taurida 
všechny  své  klenoty.  Ale  vylíčením  jeho  vzácných  krás, 
které  by  mimo  to  daleko  za  skutečností  kulhalo,  od- 
chýlil bych  se  příliš  od  předmětu  tohoto  článku.  Proto 
zavírám  násilně  duševní  své  oči  před  romantickými 
skupinami  rňznotvárných  a  různobarvých  skal,  před 
velebným  Čatyr-Da^hem,  před  monastýrem  sv.  Jiří  na 
hřebeni  kolmého  skalního  srázu  v  závratné  výši  nad 
mořem,  před  nádherou  jižního  rostlinstva  —  Však 
nyní  přivažte  mne  ku  stěžni  trojím  lanem,  ať  mne  tam 
ta  čarokrásná  siréna  Jalta,  ležící  svůdně,  s  bohatým 
věncem  cizopasných  květů  nad  smavou  lící,  u  nohou 
ohromné,  srázné,  zelenavé  Jaily,  která  nad  ní  ochranně 
rozestírá  kamenné  lokty,  nesvede  k  dvoustránkové  vod- 
naté  dithyrambě! 

Svatopluk  Čech    Sebrané  spisy  VII.  14 
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Pod  palubu!  Jaká  to  báječná  směs  východních 
krojů  pestří  se  v  těsných  odděleních  po  obou  stranách 
mezilubí,  jako  strakatá  drůbež  ve  velikých  posadách! 
Hledám  kolébavé  »pejzy«  — ale  nenalézám  ani  jediný 
v  té  živé  mosaice.  Našel  jsem  vůbec  na  lodi  všeho 
všudy  jen  tři  zástupce  národa  vyvoleného.  Byla  pří- 
činou toho  známá,  národu  Samsonů  a  Gideonů  bezpo- 
chyby nedůvodně  přičítaná  bázeň  před  vodou?  Ci  je 
zde  na  jihu,  mezi  lstivými  Řeky  a  lstivějšími  Armény, 
živel  hebrejský  již  tak  málo  četným  ?  Tak  houfně  jako 
v  Haliči  tu  židé  ovšem  nevystupují,  ale  přes  to  setkáváš 
se  s  nimi  všude. 

Jeden  z  židů  na  lodi  byl  zavalitý  obstárlý  člověk 
v  prostém  evropském  oděvu,  bez  haličského  střihu, 
ale  s  nezbytným  rancem  na  zádech.  Vedle  něho  stála 
štíhlá  dívčina,  bezpochyby  jeho  dcera,  jejíž  oděv  před- 
stavoval roztomilou  směs  střízlivého  západního  a  fantasti- 
ckého východního  živlu.  Uvedu  jen,  že  se  houpala  na 
čele  jejím  pod  havraním  vlasem  řada  velikých  zlatých 
mincí,  kdežto  si  aristokraticky  útlá  její  ručka  pohrá- 
vala s  elegantním  hedvábným  slunečníkem  nejnovější 
mody.  Něžný  její  obličej  vynikal  nápadnou  jemností 
bělostné  pleti  a  párem  velikých  černých  skvoucích  očí. 
Třetím  ve  spolku  byl  vytáhlý  mladý  žid,  oděsskýcommis 
voyageur;  měl  evropský  letní  oděv  módního  střihu, 
ale  byl  od  krku  až  k  patě  bíle  a  červeně  pruhován 
jako  strážní  domek  a  zpíval  si  po  němečku,  drsným 
tenorem  árie  z  rozličných  vlaských  oper. 

Vrátil  jsem  se  na  palubu  a  přisedl  u  kormidla 
k  mladému  ruskému  důstojníkovi,  který  si  zpíval  po- 
tichu ukrajinské  dumky.  Zšeřilo  se.  Teplá  noc.  Obloha 
zaskvěla  se  nádherně  miliony  hvězd  —  též  Jalta  změ- 
nila se  pod  ohromným  hrbolatým   stínem   Jaily  v  ča- 
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rovné  skupení  třepetavých  hvězdiček  a  po  levici,  na 
h  raně  temné  skály  zasvitla  osamělá  veliká  zářivá  hvězda  — 
Alušta! 

Z  jitra  probudili  jsme  se  před  Kaffou  (Feodosií) 
se  zříceninami  dávné  osady  Janovanů  a  během  téhož 
dne  stanula  loď  naše  před  Kerčem,  v  neskrovné  vzdá- 
lenosti od  břehu.  Od  Kerče  připlul  líně  a  nemotorně 
starý  parníček  »Ďaďa«,  aby  přijal  cestující,  kteří  zde 
chtěli  vystoupiti  na  břeh  Při  tom  odehrálo  se  inter- 
mezzo, v  němž  připadly  starému  Hebreovi  s  rancem 
a  s  ičné  jeho  dcerušce  úlohy  velmi  nevděčné.  Ač  bylo 
času  k  přestoupení  dosti  a  »Ďaďa«  všechny  přestupu- 
jící pohodlně  ve  své  chrastivé  náruči  směstnati  mohl, 
strhla  se  přece,  když  byl  úzký  můstek  s  lodi  na»  na 
»Daďu«  položen,  obyčejná  v  podobných  případech 
tlačenice  a  strkanice,  jako  kdys  u  pověstného  mostu 
přes  Berezinu.  Při  tom  dotkl  se  žid  v  přehnané  starost- 
livosti o  svůj  ranec  loktem  poněkud  nešetrně  statné 
ruské  panímámy  v  národním  kroji  a  ta  zdvihla  bez 
odkladu  obě  zaťaté  pěsti  a  začala  jimi  pracovati  ne- 
jinak, než  jakoby  byly  paličkami  a  náš  ctihodný  Hebrej 
bezcitným  bubnem.  Nestačil  chrániti  se  rukama.  Rány 
jen  jen  pršely  na  jeho  záda,  hlavu,  obličej  Teprve 
když  se  objevila  na  tváři  jeho  krev,  zastrčila  rázná 
bubenice  s  uspokojením  své  paličky  do  kapes  červe- 
ného sarafanu  a  ulevila  si  jen  ještě  spoustou  slov, 
které  svědčily  o  malé  její  vážnosti  k  židovstvu  vůbec. 
Tento  politování  hodný  výjev  způsobil  strakaté  směsi 
mezilubí  pravé  gaudium.  Shlukli  se  kolem  jako  k  zá- 
pasu kohoutímu.  »Baba  bije  žida!«  volali  se  smíchem 
na  sebe  a  »Bij  žida,  babo,  bij!«  na  vzteklou  ženu.  Ně- 
kteří zdvihali  také  pěsti  a  potřásali  jimi,  jakoby  měli 
sto   chutí,   zkusiti  je   vedle    baby   na    improvisovaném 
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živém  bubnu.  Všechno  stranilo  babě.  Snad  pohlížel 
jsem  já  jediný  s  útrpností  na  žida,  jehož  hlavu  obemkla 
sličná  dcera  útlýma,  bílýma  ručkama,  těkajíc  úzkost- 
livým a  vyčítavým  zrakem  po  bezcitném  množství  jako 
poplašená  hrdlička.  Bezděky  připomněl  mi  výjev  ten  — 
více  vzhledem  k  záští  a  opovržení,  jež  při  tom  z  očí 
a  rtů  různorodého  obecenstva  proti  židovstvu  vyšlehlo, 
než  vzhledem  k  těm  několika  modřinám,  které  si  náš 
Hebrej  ze  rvačky  za  podobných  poměrů  velmi  obyčejné 
odnesl  —  těžké,  předlouhé  martyrium  rozptýleného  ná- 
roda židovského.  Nejzarytější  nepřítel  národa  toho  ne- 
může bez  soustrasti  a  studu  obraceti  ony  stránky  v  dě- 
jinách svých  předků,  jež  týkají  se  minulosti  židů. 
Vrchovatou  a  natřesenou  měrou  muk  a  hanby  odpla- 
tilo jim  křesťanství  každý  trn,  jímž  se  zaryla  potupná 
koruna  do  čela  Ježíše  Nazaretského!  Nyní  leží  ovšem 
ta  minulost  za  nimi  jen  jako  děsný  sen.  Minulo  pro- 
následování a  obmezování,  zmizel  vnucený  podivný 
kroj,  zmizely  rezavé  dráty,  jež  tolik  století  úzké  a  křivo- 
laké  uličky  židovských  čtvrtí  objímaly,  zmizela  téměř 
ghetta  sama  neb  naplnila  se  s  polovice  křesťany  a 
místo  žlutého  kolečka,  jaké  druhdy  židé  na  pláštích 
nositi  musili,  spatřuje  se  na  mnohých  hrdě  vypjatých 
prsou  židovských  třpytivý  řád.  Časem  vyšlehují  kolem 
nich  plaménky  z  výhně  nenávisti,  dotud  nevychladlé, 
ale  plaménky  ty  jsou  neškodný.  V  pokladnici  jejich 
sbíhá  se  jako  v  srdci  zlatá  krev  našeho  věku  a  spo- 
jená diplomacie  evropská  ujímá  se  s  větším  zápalem 
jednoho  pošramoceného  souvěrce  Rothschildova  v  Ru- 
munsku, než  celých  velikých  mučených  národů.  Buď 
jak  buď,  zapříti  nelze,  že  se  vznesla  jen  z  moře  krve 
a  slz  k  nejvyššímu  lesku  šestirohá  hvězda  židovská,  j  | 
V  Poti  vystoupil  jsem  na  břeh  Zakavkazí  a  želez- 
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niční  vlak  donesl  mne  bujným  zeleným  pralesem  min- 
grelským  a  řadou  překrásných  krajinných  obrazů  do 
rozkošné  Imerecie  čili  Imerie,  přivtělené  teprve  na  za- 
čátku tohoto  století  k  Rusku  a  tvořící  nyní  s  Min- 
grelií  a  Gurií  gubernii  Kutaiskou.  Všechny  tyto  tři 
země,  jakož  i  Gruzie  obydleny  jsou  národy  plemene 
Karthvelského  a  připadly  k  Rusi  co  trosky  dávné  ve- 
liké říše  křesťanské  za  Kavkazem,  kteráž  dosáhla  pod 
gruzinskou  cařicí  Thamarou  největšího  svého  objemu 
a  lesku.  Rod  Bagratidů,  jenž  vládl  velikou  touto  říší 
z  nejdávnějších  dob  až  po  naše  století,  pocházel  prý 
z  rodiny  židovské  a  prohlašoval  se  za  ratolest  téhož 
rodokmene,  z  něhož  vzešel  Kristus.  Přes  toto  vznešené 
příbuzenstvo  nedomohli  se  židé  vůbec  na  Kavkaze 
nikdy  veliké  cti  a  moci. 

Imeretin  odívá  se  známým  malebným  krojem  kav- 
kazským.  Nosí  dlouhý,  těsně  upjatý  kabát  s  řadami 
pouzder  na  náboje  po  obou  stranách  hrudi,  dlouhý 
špičatý  nůž  (*kinžal«)  po  boku  a  na  hlavě  vysokou 
huňatou  čepici  aneb  čtyřhranný  kousek  tuhé,  ozdobně 
vyšívané  látky,  kterýž  si  přivazuje  šňůrkami  pod  bra- 
dou. Vidíš-li  ponejprv  tuto  poslední  pokrývku  hlavy, 
neubráníš  se  úsměvu.  Ta  čtyřhranná  destička  ztrácí 
se  téměř  v  bujné  spoustě  drobně  zkadeřených  havra- 
ních kadeří,  kteréž  zdobívají  jako  mohutná  krá^jná 
hříva  hlavu  Imeretina,  a  připomíná  ti  miniaturní  klo- 
bouček na  vrchu  ohromné  dámské  příčesky.  Obraz 
to,  kterýž  se  ovšem  velmi  málo  hodí  k  herkulské  po- 
stavě a  hrdé,  mužně  krásné  tváři  sveřepého  Kavkaz.ina. 

Na  jedné  stanici  před  Kutaisem,  hlavním  městem 
Imerecie.  spatřil  jsem  člověka,  kterýž  upoutal  mou 
pozornost  ohromnými  rozměry  huňaté  černé  čepice  a 
nápadně  jemnou,  na  lících  lehce  zarůžovělou  pletí  obli- 


218 


čeje,  jakož  i  krotkým,  na  Kavkazana  až  příliš  krotkým 
vzezřením  dlouhořasých  očí  s  narudlými  víčky.  Dověděl 
jsem  se,  že  je  to  imeretinský  —  žid.  Hle,  Israel  v  no- 
vém fantastickém  převleku.  Když  jsem  nyní  bedlivěji 
pohledl  na  jeho  veliký  kostrbatý  nos,  mžouravé  za- 
rudlé oči  a  celý  ráz  obličeje,  divil  jsem  se,  že  jsem 
hned  národnost  jeho  neuhodl  Ale  kdož  by  hledal  žida 
v  té  dlouhé  malebné  »čoše«  kavkazské  s  patronami 
na  prsou,  s  bojovným  kinžalem  po  boku? 

Hlavním  vnějším  příznakem  imeretinského  žida  jest 
pokrývka  jeho  hlavy.  Obyčejná  čepice  kavkazská  před- 
stavuje huňatou  homoli,  více  méně  vysokou  a  špičatou. 
Ale  čepice  imeretinského  žida  libuje  si  ve  tvarech  tu- 
rínu, černé  řetkve,  kostelní  báně  —  jak  chcete  —  a 
dosahuje  výšky  a  šířky  přímo  kolosální. 

V  Kutaisu  nalézá  se  zvláštní  čtvrt  židovská.  Vlastně, 
není  to  čtvrt  —  jest  to  jedna  ulice,  dvě  řady  bídných 
domků  podél  silnice.  Najímal  jsem  si  tam  koně  k  vý- 
letu do  starožitného  kláštera  Gelathi.  Kůň  ten  budil 
svým  zuboženým  zevnějškem  mou  hlubokou  soustrast, 
kterou  bych  byl  snad  pánovi  jeho  projevil,  kdyby  nebyl 
vypadal  ještě  o  něco  hůře.  Byl  to  vysoký  stařec  s  bílým 
vlasem  a  vousem  skládající  se  na  pohled  pouze  z  kostí 
a  žluté  svraštělé  kůže,  s  očima  chorobně  zapálenýma. 
V  blátě  kolem  válely  se  úplně  nahé  děti  a  z  roz- 
bitých oken  chatrných  dřevěných  domků  pohlížely  na 
mne  černooké  prostovlasé  židovky  rozhalených  ňader. 
Ulice  byla  plna  Štěbetání,  křiku,  vřesku  a  nečistoty, 
jako  kterákoli  ulička  naší  páté  čtvrti.  Světnice  proná- 
jemce  koní,  do  níž  jsem  dveřmi  —  okno  bylo  příliš 
malé  —  nahlédl,  zdála  se  mi  spíše  brlohou,  těsnou  a 
dusnou,  plnou  rmutu  a  puchu.  Některé  domky  byly 
ostatně  lepší  a  mnoho  zakrývalo  též  milosrdně  smarag- 
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dové  lupení  révy  a  chmele,  kteréž  porůstají  hustě 
každý  strom,  každý  plot  a  každou  střechu  rozkošné 
Imerecie. 

Rád  opustil  jsem  židovskou  čtvrt  Kataiskou  a 
zrak  můj  okřál,  když  spočinul  v  dáli  za  krásným  Ku- 
taisem  a  za  mořem  zelených  vrcholků  na  čistých  sně- 
hových řízách  a  skvoucích  ledových  korunách  kavkaz- 
ských  velehor. 

Ze  tvoří  židé  na  Kavkaze  řádnou  součást  obyvatel- 
stva, o  tom  poučuje  tě  mezi  jiným  národopisné  oddě- 
lení tifliského  musea.  Chová  se  tam  sbírka  sádrových 
odlitků,  představujících  rozmanité  národnosti  kavkazské. 
Mezi  nimi  je  také  žid  na  koni.  Proč  si  zvolil  umělec 
žida  právě  v  této  posici,  nevím.  Velmi  pečlivě  prove- 
deny jsou  podrobnosti  této  sošky:  hrbolatá  tvář  jezd- 
cova, rozcuchaná  l:)rada,  obrovská  huňatá  čepice  a  vla- 
jící kabát  čerkeský  s  nezbytnými  pytlíčky  na  patrony  — 
avšak  prázdnými  —  po  obou  stranách  hrudi,  s  obzvláštní 
pak  pietou  spracována  jsou  žebra  koně,  jenž  náleží 
patrně  k  biblickému  tomu  plemeni  koní,  j^jejichž  síla 
jest*  —  dle  zjevení  sv.  Jana  —  »v  ústech  jejich  a 
v  ocasích  jejich «,  Méně  podařilo  se  umělci  při  apoka- 
lyptickém tomto  jezdci  držení  těla :  nohy  jsou  přes- 
příliš skrčeny  a  záda  přespříliš  ohnuta. 

Ve  skutečnosti  jsem  takového  jízdného  žida  na 
Kavkaze  nespatřil,  ač  se  tam  israelité  zhusta  zabývají 
pronajímáním  koní  a  koňařstvím  vůbec.  Za  to  spatřil 
jsem  jich  jednou  plný  formanský  vůz.  Bylo  to  na  mé 
zpáteční  cestě  z  Vladikavkazu  do  Tiflisu,  kterou  jsem 
konal  společně  s  kočujícím,  lakýrníkem.  Němcem,  v  po- 
štovní »těleze«,  dřevěném  to  korýtku  nebo  truhlíku  na 
kolech,  opatřeném  na  místě  sedadel  otepí  slámy  pro  ce- 
stujícího a  dvěma  přes  přič  napjatými  provazy  pro  »jamš- 
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čika«  (kočího).  Můj  společník  lakýrník  byl  právě  bez 
peněz  a  bez  práce  a  proto  nesmírně  špatného  rozmaru, 
v  němž  si  ulevoval  proklínáním  a  tupením  všech  no- 
vých zjevů  ciziny,  která  nedovedla  oceniti  lakýrnických 
jeho  schopností.  A  poněvadž  se  kolem  nás  na  této 
cestě  hromadily  stále  nové  a  nové  dojmy^  neměly  po- 
tupné jeho  výkřiky  konce,  což  nebylo  hrubě  příjemným 
pro  mne,  který  jsem  nevycházel  z  obdivu  a  rozkoše. 
»Kinderspiel!  Die  Schweiz  sollten  Sie  'mal  sehenU 
volal,  kdykoli  se  proměnil  velkolepý  obraz  horstva  a 
nějaký  nový  titan,  ohromnější  předešlých,  nám  objevil 
v  úžasné  výši  sněhobílou  hlavu  aneb  nějaká  nová  ne- 
dohledná propast'  se  hřmícími  vodopády  se  otevřela 
pod  našimi  nohami,  a  »scheckiges  Lumpengesindel« 
bylo  obyčejným  jeho  výrazem  pro  malebné  postavy 
Osetu,  Tuvšínů,  Gruzínů  a  jiných  národností,  objevu- 
jících se  kolem  naší  cesty.  Ve  skalnatém  jednom  údolí 
potkali  jsme  nemotorný  vůz,  přepjatý  obrovskou  zá- 
platovanou plachtou  a  zpod  ní  hledělo  nám  s  nataže- 
nými krky  vstříc  asi  patnáct  —  myslím,  že  jsem  se 
v  počtu  hrubě  nezmýlil  —  kučeravých  židovských  hlav, 
těsně  k  sobě  sražených  a  téměř  celý  oblouk  pod 
plachtou  vyplňujících.  Tento  podivný  chomáč  obličejů 
jednoho  téměř  rázu,  s  mohutnými  nosy,  s  kadeřemi 
na  skráních  a  s  divnou  pohyblivostí  v  klikatých  rysech 
působil  na  nás  nezdolnou  komickou  mocí.  Můj  hrozný 
společník  zdvihl  se  s  naši  otepi  a  projevil  té  kytici 
obličejů  svou  zveselenou  náladu  posuňky  a  slovy  tak 
výraznými,  že  by  se  byl  udal  jistě  nemilý  výstup, 
kdyby  neb>  lo  na  štěstí  naše  poštovní  korýtko,  připjaté 
k  trojici  větronohých  tatarských  koní,  nemotornou 
archu  Noahovu  minulo  jako  blesk.  Bezpochyby  sedělo 
ve  voze  onom  všechno  židovské  mužské   obyvatelstvo 
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některého  zakavkazského  města,  cestující  k  vůli  úspoře 
tímto  způsobem  en  compa^^nie  na  trh  do  Vladikavkazu. 
Ostatně  hraje  Israel  na  tržištích  kavkazských  velmi 
podřízenou  roli.  Tam  je  téměř  samovládcem  chytrý 
Armén,  »Armjaška«,  jak  mu  říkají  s  posměšným  pří- 
dechem Rusové.  Musím  vyznati,  že  se  mi  jevil  obličej 
židovský  dobráckým  a  prostosrdečným,  když  jsem  se 
s  ním  v  Tiííise  poprvé  opět  setkal  po  spatření  několika 
set  šibalských  tváří  arménských.  Zbledl  vedle  tváří 
těchto,  jako  luna  před  sluncem.  Kde  se  zahnízdil  pro- 
hnanější Armén,  nemá  Israel  vzniku.  Obchod  ve  velkém 
i  malém,  kramářství,  vetešnictví,  peněžnictví,  podom- 
nictví  —  vše  to  nalézá  se  na  Kavkaze  téměř  výhradně 
v  rukou  arménských.  Mluví  li  se  o  milionářích  kav- 
kazských, slyšíš  jména  jen  arménská.  Křesťan  bývá 
časem  horší  než  nejhorší  žid,  říkává  se  u  nás.  Při 
Arménovi  osvědčila  se  mi  pravdivost  toho  pořekadla. 
»Armjaška«  je  křesťan,  horlivý  křesťan  pravověrný,  ale 
skutkové  jeho  jsou  valně  vzdáleni  od  skutků  apoštol- 
ských. Armén  jest  vlastní  »žid«  Kavkazu.  Čím  jesi 
Haliči  Hebrej  s  kaftanem  a  pejzy,  tím  jest  Zakavkazí 
»Armjaška«  v  placaté  černé  čepici,  s  černou  bundou, 
spjatou  v  bocích  ozdobným  pasem  z  kovových,  mnohdy 
stříbrných  kotoučů,  se  štíhlým  kinžalem  po  jedné  a 
s  nabotnalým  měšcem  po  druhé  straně.  Postava  tato 
vtírá  se  ti  odevšad,  všude  vidíš  v  rámci  černých  kudrn 
výrazný,  zchytralý  její  obličej  s  úlisným  úsměvem 
kolem  tenkých  rtů  s  nápadně  bílými  zuby  a  s  potmě- 
šilým, mžouravým  pohledem  černých  očí,  obklopených 
spoustou  přívětivých  vrásek.  Všude  slyšíš  chraplavý, 
zpívavý  její  hlas,  vábící  tě  do  tmavého  krámku,  v  němž 
sedí  jako  křížový  pavouk,  číhající  ve  středu  své  síti 
na  tučnou  mouchu. 
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Však  Go  jsem  shora  Arťnénům  na  úkor  pověděh 
platí  právě  tak  málo  o  celém  národě  arménském,  jako 
frivolní  snad  ton  těchto  mých  náčrtků  národu  Spinozů, 
Mendelssohnů  a  Heineů  vůbec  Měl  jsem  na  zřeteli 
pouze  obraz,  jaký  poskytuje  cizinci  většina  arménských 
obchodníků  v  městech.  Veliká  spousta  venkovského 
lidu  arménského,  obývající  několik  krajů  ruského  Za- 
kavkazí  a  sousední  turecké  Malé  Asie,  dobývá  si  chleba 
poctivě  v  potu  tváří  svých  na  roli  zděděné.  Zvláště  pak 
bych  nerad,  aby  vrhlo  hořejší  líčení  nějaký  stín  na 
krásné  pohlaví  arménské,  a  proto  stůjž  zde  důrazné 
prohlášení,  že  pokládám  ty  malé,,  černooké  Arménky 
v  širokých  ozdobných  čelenkách  s  lehounkými  jako 
mlha  závoji,  v  hedvábných  řasnatých  oděvech  světlé 
barvy  a  v  zlatotkaných,  zobákovitých  střevíčkách  za 
nejkrásnější  květy  Kavkazu.  Gruzinky  bývají  vzrůstu 
vyššího,  mají  pravidelnější  tahy  a  skvostnější  pleť,  ale 
spanilé  obličeje  jejich  postrádají  namnoze  duševního 
osvětlení  a  tepla  a  podobají  se  zhusta  krásně  omalo- 
vané  tváři  voskové  loutky.  Jejich  velké  černé  oči  s  dlou- 
hými černými  řasami  mohly  by  konati  divy,  kdyby  se 
ku  krásné  jejich  tmě  přidružilo  trochu  toho  duševního 
ohně  a  světla,  jímž  hrá  opojné  oko  v  živé,  půvabné, 
třeba  někdy  trochu  přibledlé  nebo  přisnědlé  tváři 
arménské  dívky.  Naproti  tomu  mají  arménské  krasa- 
vice vážné  sokyně  v  kavkazských  mladých  židovkách, 
závodících  alespoň  v  kráse  mocně  s  arménským  ple- 
menem, které  v  jiných  směrech  židovstvo  na  Kavkaze 
do  pozadí  zatlačuje.  —  Ba,  úplně  do  pozadí!  V  Tiflise 
musíš  mnoho  krámků  projíti,  než  spatříš  v  některém 
skromného  žida,  obyčejně  zlatníka  neb  hodináře.  Židé, 
s  kterými  jsem   se  n^  venkově  netkal,    byli  buď  pro- 
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najímači    koní    aneb    hostinští   na    poštovních   a  želez- 
ničních stanicích. 

Někohkrát  svedla  mne  na  mé  cestě  náhoda  s  oděs- 
ským  obchodním  cestujícím,  který  byl  již  na  lodi  po- 
všechnou pruhovaností  svého  oděvu  pozornost^  mou 
vzbudil.  Svihácký  tento  žid  byl  pravý  Mezzofanti.  Žádný 
sebe  neznámější  idiom  spolucestujících  netvořil  do- 
statečnou ochranu  proti  jeho  sdílnosti.  Naposled  těšil 
jsem  se  jeho  společnosti  v  dostavníku  na  cestě  do  Ku- 
taisu,  kteréžto  po  Tiflise  nejdůležitější  město  Zakav- 
kazí  je  více  než  hodinu  od  nádraží  vzdáleno.  Na  štěstí 
dělila  se  s  námi  o  prostor  dostavníku  ještě  bohatá 
Imeretinka  s  dvěma  dcerami.  Osudné  perfektum  »fuit 
formosa*  dostavuje  se  u  krasavic  Východu  velmi  záhy. 
Ale  pi^i  naší  matroně  bylo  to  již  plusquamperfektum. 
Její  obličej  skládal  se  z  nesčetných  záhybů  žluté  kůže 
a  tenký,  špičatý  její  nos  byl  s  úzkými,  bledými  rty 
bezzubých  úst  ve  zvláštním  tom  poměru,  jaký  ukazuje 
tvář  mr.  Punche  na  žertovném  anylickém  časopise  stej- 
ného jména.  Šerednost  její  neoslabovala  nikterak  ma- 
lebná úprava  hlavy  se  zlatou  čelenkou  a  poloprůsvitným 
závojem,  jenž  kanul  kolem  dávno  minulých  lící  úhled- 
nými řasami  k  žlutému  vychrtlému  krku.  Ale  ani  tato 
ohyzdnost  nebyla  s  to  odvrátiti  od  ní  sdílnost  pruho- 
vaného obchodního  jednatele.  Pestře  pomalovaný  hu- 
dební nástroj,  jakýs  druh  cimbálu  (»dajra«),  jejž  sta- 
řena v  Tiflisu  byla  koupila  a  cestou  občas  kostnatým 
{)rstem  rozzvučovala,  poskytl  mu  záminku  k  hovoru 
o  hudbě  vůbec  a  gruzínské  národní  hudbě  zvlášť.  Mluvil 
s  Imeretinkou  chvílemi  gruzínsky  (řeč  imeretinská  je 
pouhým  podřečím  gruzínské)  a  chvílemi  rusky,  časem 
pak  obracel  se  též,  aby  se  společnice  naše  jeho  zna- 
losti jazyků  náležitě  obdivovati   mohly,   ke  mně  s  né- 
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meckými  poznámkami.  Konečně  začal  zpívati  fistulovým 
chraplavým  hlasem  gruzínské  národní  písně.  Gruzínský 
zpěv  jest  věcí,  kterou  jsem  nemohl  naprosto  pocho- 
piti. Myslil  jsem  si  vždy,  že  jest  konečně  možno,  že 
by  i  člověk  pravidelně  zařízený  pomocí  hrdla  a  nosu 
podobné  krkolomné  hlasové  kotrmelce,  podobnou  zvu- 
kovou nestvůru,  jakou  jest  prostonárodní  gruzínský 
popěvek,  ze  sebe  vyraziti  dovedl,  ale  že  jest  potřebí 
zcela  zvláštního  ústrojí  sluchového,  od  našich  ušních 
bubínků  úplně  rozdílného,  aby  kdo  takový  zpěv  se 
zalíbením  mohl  poslouchati.  Jedeš-li  Gruzií,  uslyšíš  na- 
jednou někde  v  poli  žalostný  pronikavý  vzkřek,  až 
sebou  leknutím  trhneš,  a  pak  jakési  podivné  kuckání, 
vzlykání  a  hrkání  v  nejvyšších  tónech  —  je  to  začátek 
gruzínské  písně.  Působilo  to  na  nme  při  prvním  usly- 
šení stejně,  jako  když  vedle  mne  poprvé  mladý  velbloud 
zařičel,  což  jest  rovněž  zvukem  pro  nezvyklé  ucho 
hrozným.  Dle  úsměšných  pohledů,  které  obchodní 
jednatel  kradmo  se  mnou  vyměniti  se  snažil,  parodoval 
pouze  tento  gruzínský  zpěv,  ale  stará  Imeretinka  po- 
kyvovala spokojeně  hlavou  a  její  sličné  dcery  odměňo- 
valy pěvce  laskavými  pohledy. 

Mně  však  nezbývalo,  než  zacpati  si  dlaní  ucho  a 
vyhnouti  se  hodně  daleko  ven  oknem  dostavníku.  Jeli 
jsme  hájem,  podrostlým  hustými  křovinami  všeho  druhu. 
Doba  azalek,  jejichž  krásnými  květy  byl  před  nedávném 
celý  kraj  v  pravém  slova  smyslu  posypán,  již  minula, 
ale  za  to  planuly  ze  všad  nesčíslné  rudé  květy  graná- 
tové. Než  jsme  dojeli  Kutaisu,  setmělo  se  úplně.  Ale 
krásnou  teplou  nocí  míhala  se  divná,  chvílemi  slabší, 
chvílemi  pronikavě  zářící,  od  křoviny  ke  křovině  léta- 
jící světla.  Chvíli  nemohl  jsem  si  úkaz  ten  vysvětliti; 
pak  jsem  v  něm  poznal  svatojanské  mušky.  Vídal  jsem 
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je  ovšem  nejednou  doma,  ale  nikdy  v  takovém  úžas- 
ném množství  a  s  takovým  mocným  krásným  světlem, 
jako  za  této  noci  v  Imerecii  Sršely  vzduchem  všemi 
směry  a  kolem  některé  křoviny  míhaly  se  houfně  jak 
ohnivé  včely  kolem   úle. 

Bez  žalosti  rozloučil  jsem  se  v  Kutaisu  s  oděs- 
ským  židem  a  tím  loučím  se  zároveň  s  ruskými  židy 
vůbec. 

Obrovský  je  skok  z  Kutaisu  do  Ruščuku,  přes 
celou  délku  Černého  moře  a  ještě  notné  kusy  pev- 
niny po  obou  stranách,  avšak  musím  chtě  nechtě  skok 
ten  učiniti.  Viděl  jsem  sice  v  přístavních  městech 
Malé  Asie  a  v  Cařihradě  dosti  židů  v  rozmanitých 
převlecích,  ale  žádný  neupoutal  v  té  masopustní  straka- 
tině národnostní  náležitě  mou  pozornost  a  nikde  ne- 
svedla mne  s  nimi  náhoda  v  těsnější  styky. 

Teprve  v  Ruščuku  padl  jsem  opět  do  plného 
hnízda  hebreu.  Jmenovalo  se  » hotel  London*.  Přijel 
jsem  před  hotel  » London*  od  nádraží  v  ekypáži,  kteráž 
se  lišila  od  našeho  obyčejného  vozu  na  brambory  a 
řepu  jediné  tím,  že  měla  pouze  dvě  obrovská  skřípavá 
kola  a  stálý  svah  na  zad.  Můj  kočí  —  vyčouhlý  jedno- 
oký Turek  v  zeleném  turbaně,  pod  nímž  se  spatřovala 
směs  žlutých  vrásek  a  zrzavých  štětin  —  otevřel  dvířka 
ekypáže  neb  lépe  odšoupl  zadní  prkno  a  já  jsem  vy- 
padl do  náruči  mladého  zavalitého  žida  s  tučným  rů- 
žovým obličejem  a  šafránovými  kudrnami.  Se  sladkým 
německým  štěbotem  uvedl  mne  začazenou  kuchyňkou 
s  podivným  nádobím  a  náčiním,  podobnou  dílně  alchy- 
misty, do  dusné  jídelny  se  špinavou  podlahou  a  s  čer- 
ným bzučícím  mračnem  na  místě  stropu.  Dověděv  se, 
kdo  a  odkud  jsem  a  co  mne  na  Ruščuk  přivedlo,  po- 
klepal mi  přátelsky   na   rameno   a  pravil:    »Nu,    nyní 
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jste  opět  mezi  svými.  Počínejte  si  u  nás  jako  doma. 
Žijeme  tu  všichni  jako  jedna  rodina. « 

Brzy  na  to  pěnila  se  přede  mnou  sklenice  vídeň- 
ského piva,  dým  rakouského  c.  k.  doutníku  —  což 
jsem  se  po  něm  natoužil  v  končinách,  kde  se  kouří 
papír  v  podobě  ničemných  papirosů  (cigaret),  při  nichž 
se  tráví  mnohem  více  času  plněním,  stáčením,  lepením 
a  zapalováním,  než  kouřením  samým !  —  obletoval  von- 
vými  obláčky  mou  hlavu,  němčina  zaznívá  opět  kolem  — 
čeho  si  ještě  přeješ,  srdce  české.? 

Obyvatelstvo  hotelu  tvořilo  skutečně  jednu  ro- 
dinu, v  níž  zaujímal  postavení  biblického  patriarchy 
obstárlý  žid  hoteliér,  v  dlouhém  černém  kabátě,  s  oblou 
sametovou  čepičkou  na  černé  hlavě  a  s  výrazem  ne- 
vrle popudlivosti  v  pošmourném^  nedbale  oholeném 
obličeji.  K  němu  pohlížela  s  dětinnou  úctou  celá  ro- 
dina, skládající  se  z  vrásčité  židovky  se  šmelcovým 
věnečkem  na  ryšavé  paruce,  z  dvou  synů  hostinského, 
z  odkvetlé  Vídeňačky,  představující  sklepnici,  panskou 
i  služku  v  jedné  osobě,  a  konečně  z  několika  hostí, 
ubytovaných  v  hotelu. 

Život  rodiny  této  byl  za  mého  pobytu  velmi  drama- 
tický, plný  napínavých,  rychle  se  střídajících  proměn 
děje  a  pohr.utých  výjevů.  Dle  tří  dnů,  které  jsem 
v  Ruščuku  strávil,  mohu  si  tuto  látku  vhodně  rozvrh- 
nouti ve  tři  jednání. 

První  jednání.  Sedím  v  jídelně  a  seznamuju  se 
s  jednajícími  osobami.  Starší  syn  hostinského,  {)ravý 
opak  svého  otce  co  do  zevnějšku  i  letory,  kterého 
jsem  vám  již  nahoře  při  vystupování  z  ekypáže  mně 
pomáhajícího  představil,  shromáždil  ostatní  hosti  kolem 
stolu  mého  a  ti  vítají  mne  srdečně  jako  nově  přiby- 
lého člena  rodiny  Jest  tu  předně  mladý  Maďar  s  urput- 
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ným  vzezřením  a  navoštěnými  kníry,  z  pod  nichž  se 
často  ozývá  jadrné  maďarské  klení.  Jmenují  ho  Tyči. 
Čeká  pouze  na  příští  parník.  Vedle  sedí  jakýs  holo- 
brádek,  jenž  přijel  asi  před  týdnem  do  Ruščuku  v  prů- 
vodu svého  otce  a  nějaké  tajemné  dámy,  kterou  jsem 
potkal  nedávno  na  schodech,  vkusně  černě  oděnou, 
s  bílým  šátkem  na  očích  a  s  patrnými  stopami  slz  na 
krásné  tváři.  Otec  odjel  za  jakousi  záležitostí  dále  do 
Varny  a  syn  čeká  jeho  návratu.  Dále  nalézá  se  tu  hu- 
bený německý  inženýr,  který  očekává  každý  den  te- 
legram, jímž  bude  povolán  kamsi  hloub  do  Turecka 
na  výnosné  místo.  Konečné  rozplývá  se  tu  bledý  jeden 
muž  touhou  po  své  mladé  ženušce,  která  měla  přijeti 
s  děckem  již  včera  za  ním  z  Cařihradu. 

Líčí  mi  ji  desetkrát  po  sobě,  rusou,  modrookou, 
prostřední  postavy,  vyptává  se,  neviděl-li  jsem  nějakou 
takovou  dámu  na  parníku  neb  železnici,  a  přijímá  s  hlu- 
bokými povzdechy  přátelskou  útěchu  ostatních.  Jak 
viděti,  jest  očekávání  čehosi  společnou  známkou  všech 
hostí,  bydlících  pod  krovem  hotelu. 

Mimo  tyto  sluší  snad  ještě  připočísti  k  rodině  za- 
jímavou osobnost,  jež  tráví  téměř  celý  den  v  hostinci. 
Jest  to  tmavě  oděný  muž  s  hladce  oholeným  obličejem 
rázu  rozhodně  východního.  V  jeho  vzezření  a  konání 
obráží  se  nápadná  opravdivost  a  důstojnost,  ale  při 
tom  zdá  se,  jakoby  byl  tento  vážný  habitus  pouze  na- 
studovanou úlohou,  která  mimo  to  povaze  hercově  hrubě 
nesvědčí.  Skrblí  velice  slovy,  ale  i  tato  mlčelivost  činí 
dojem,  jakoby  vrozenou  hovornost  krotil  z  pouhé 
obavy,  aby  se  nějak  neprořekl  na  úkor  své  úlohy. 
Naslouchá  rozpustilým  řečem  ostatních  s  němou  shoví- 
vavostí, ale  časem  povolují  bezděky  přísné  záhyby 
obličeje  a  šibalským  okem  prohledá  Satyr  nebo  Faun 
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Zpod  tragické  masky.  Se  mnou  má  patrně  něco  za 
lubem;  vidím  ho  stále  na  blízku  sebe  a  zastihuju  často 
černé  jeho  oko  zpytavě  na  mne  upřené. 

Rozveselili  jsme  se  kolem  stolu  a  připíjeli  jsme 
nyjícímu  manželu  na  zdraví  a  brzký  návrat  rusovlasé 
žínky.  Jen  patriarcha  v  lenošce  u  dveří  stahoval  čím 
dále  posupněji  husté  černé  obočí. 

Druhé  jednání.  Rozhrnuv  žluté  záslony  žlutě  ©malo- 
vané ložnice,  zadíval  jsem  se  na  dvůr  hotelu.  Vidím 
polosesutý  dřevník.  Z  otvoru  jeho  střechy  čouhá  bidlo, 
na  němž  přešlapuje  sokol,  k  němu  přivázaný.  Ve  směsi 
hnijících  odpadků  prohání  se  s  veselým  chrochtáním 
bujaré  sele.  V  pozadí  máchá  stará  Bulharka  s  šedi- 
vými copy,  oděná  pouze  v  režnou  krátkou  košili  a  ba- 
chraté  bílé  spodky,  prádlo  v  obrovských  neckách.  Od 
vlastního  dvorku  oddělena  jest  rezavou  mříží  hostinská 
zahrada,  skládající  se  z  pěti  stromů  skutečných  a  stej- 
ného asi  počtu  namalovaných  vzadu  na  stěně  jakéhos 
letního  salonu  v  mezerách  mezi  zaprášenými  okny. 

Vyšel  jsem  si  na  procházku.  Na  schodech  potkal 
jsem  něžného  manžela,  zářícího  štěstím.  Na  jedné  ruce 
nesa  děcko,  na  druhé  krabici  a  pléd,  letěl  nahoru, 
skákaje  vždy  přes  dva  schody  najednou.  » Přijela !« 
zavolal  na  mne  v  přeletu.  Za  ním  vystupovala  volněji 
mladá  dáma,  rusá,  modrooká,  prostřední  postavy  — 
jak  mi  ji  desetkrát  vylíčil. 

Procházel  jsem  se  Ruščukem.  Slunce  pražilo  shora 
nelítostně  na  střechy  a  hrbolaté  dláždění.  Zdálo  se, 
jakoby  všechno  stálo  v  bílém  plameni.  Bloudil  jsem 
tureckou  čtvrtí.  Ulice  skládaly  se  z  dlouhé  řady  úzkých, 
plochostřechých  domků,  většinou  čistě  obílených,  s  hu- 
stým, dřevěným  mřížovím  v  oknech.  Zabedněné  ty 
domky  vypadaly  z  ulice  jako  vymřelé.  Zřídka  jen  vy- 
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klouzla  z  některých  dveří  zakuklená  mohamedánka  a 
pospíchala  málo  graciosním  chodem,  jakým  se  vyzna- 
čují dámy  turecké,  kolem  slepých  zdí,  na  něž  vrhala 
silhouettu  jeptišky.  Podobají  se  jeptiškám  ovšem  jen 
obrysem  svým,  neboť  jejich  nepěkná  kukle,  pod  níž 
vyhledá  časem  k  dovršení  podoby  jantarový  růženec, 
oblíbená  hračka  rukou  tureckých,  honosívá  se  velmi 
světlými  a  nápadnými  barvami.  Pestrost  těchto  oděvů 
vyniká  tím  živěji  na  řeřavé  bělosti  domů,  mešit  a  dlá- 
ždění, na  němž  leží  vrstva  bílého  prachu  jako  roze- 
mletá křída.  I  ty  šikmé,  arabským  písmem  pokryté 
kameny  s  vytesaným  na  konci  turbanem,  jež  trčí  kolem 
mešity  všemi  směry  jako  jehly  v  polštáříku,  oslňují 
oči,  jakoby  byly  do  bělá  rozžhaveny.  Dostal  jsem  se 
do  lidnatější  ulice,  pólo  východní,  pólo  evropské.  Obklo- 
pila nne  pestrá  směs  Turků  a  Bulharů,  smlouvajících 
se  o  sýr  a  drůbež.  Lákavé  volání  prodavačů  zmrzliny 
a  šerbetu  ozývalo  se  se  všech  stran.  Náhle  rozestupuje 
se  hlučící  dav  a  středem  jeho  letí  jako  vichřice  rychlo- 
nohý  běhoun,  za  nímž  následuje  skvostný  povoz  s  bí- 
lými bělouši;  v  něm  sedí  pyšně  nějaký  hodnostář  tu- 
recký s  fesem  na  šedivé  hlavě  a  s  bleskem  řádů  na 
prsou.  Samům  bílého  prachu  pohřbil  na  chvíli  uctivě 
se  sklánějící  obecenstvo 

Pak  jsem  se  dostal  do  části  obydlené  bohatými 
Bulhary.  Bylo  mi,  jakobych  se  ocitl  »za  humny «  české 
vesnice.  Kráčím  po  pěšinách  mezi  zdmi  a  živými  ploty 
stinných  zahrad  ovocných  a  potkávám  ztepilé  dívky 
v  evropském  oděvu,  s  čilýma  očima  a  svěžími  rty, 
pravý  opak  líných   Turkyň. 

Ostatně  —  bůh  ví,  jak  vypadá  Ruščuk  nyní  po 
obležení  a  kruté  válce^  která  jej  vyrvala  bohdá  navždy 
z  rukou  tureckých  1 

Svatopluk  Čech:  Sebrané  spisy.  VII.  15 
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ÍCdyž  jsem  se  vrátil  do  jídelny  »hótelu  London«, 
našel  jsem  tam  situaci  úplně  rozdílnou  od  včerejší. 
Patriarcha  přebíhal  v  největším  rozčilení  po  jizbě, 
všecky  svaly  jeho  obličeje  chvěly  se  pohnutím,  zaťaté 
pěsti  byly  zaryty  do  skloněného  čela  a  dlouhé  šosy 
jeho  kabátu  vlály  divoce  za  ním  —  byl  to  skutečně 
obraz  nejprudčího  vzrušení  mysli.  Pod  svislým  obočím 
vyšlehovaly  blesky  hněvu  a  z  opěnčných  rtů  draly  se 
nesouvislé  výkřiky.  Po  jedné  straně  běžela  za  ním 
věrná  choť,  zarývajíc  prsty  křečovitě  do  ryšavé  paruky 
a  vzdychajíc:  »0  bože!  ó  bože!«  Po  druhé  pak  snažil 
se  syn  slovy  i  posuňky,  aby  uchlácholil  zuřícího  otce. 
Ale  ten  vyhazoval  zpurně  proti  oběma  špičaté  lokty, 
až  pak  se  před  nimi  zastavil,  sršící  oči  na  ně  upíel  a 
v  největším  hněvu  strašlivou  kletbu  zařičel:  »Verpulvert 
soli  sein  das  ganze  Hausl«  při  čemž  učinil  rukou 
pohyb,  jako  by  chtěl  celý  hostinec  i  s  živým  jeho 
obsahem  roztříštiti  jednou  ranou  pěstí. 

Snad  se  ubožákovi  zoufalé  jeho  přání  vyplnilo 
při  bombardování  Ruščuku  v  poslední  válče  rusko- 
turecké. 

Po  hrozném  tomto  výbuchu  začal  se  patriarchův 
hněv  poněkud  umírříovati  a  propukával  jen  časem 
trpkými  výčitkami  Nyní  mohl  jsem  též  poněkud  se- 
znati příčinu  jeho  rozčilení.  Nyjící  manžel  přiznal  se 
hostinskému  již  před  několika  dny,  že  nemá  ani  ha- 
léře, poněvadž  pokladnici  svou  s  ženou  a  dítkem  za- 
nechal v  Cařihradě.  Potěšil  však  zděšeného  hostitele 
ujištěním,  že  manželka  i  s  dotčenou  pokladnicí  co  ne- 
vidět za  ním  do  Ruščuku  přijede.  Následkem  toho  lé- 
taly sličné  blondince  po  několik  dní  myšlénky  starého 
Hebrea  se  stejnou  —  ne-li  větší  --  toužebností  vstříc, 
jako  myšlénky  sirého  manžela.  Dnes  byla  touha  obou 
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splněna,  ale  —  ó  běda!  —  bloiidinka  přivezla  do  Ruš- 
čukii  mimo  děcko,  krabici  a  pléd  sebe  samu,  což  bylo 
snad  dosti  pro  milujícího  manžela,  ale  ovšem  nikoli 
pro  ubohého  patriarchu,  jemuž  tím  přibyl  >do  rodiny* 
jen  nový  pár  hladových  krků.  Když  mu  manžel  na 
schodech  ukrutnou  pravdu  vyjevil,  vydal  ze  sebe  ne- 
šťastný žid  hlas  jako  >řvaní  lvové «,  které  však  manžel 
pomocí  ostatních  členů  rodiny  šťastně  utlumil  pouká- 
záním k  tomu,  že  je  ubohá  jeho  choť  po  cestě  chu- 
rava  a  že  tedy  snažně  prosí,  aby  se  zdrželi  domácí 
všeho  zbytečného  povyku  a  hluku.  Na  to  odkvapil  po 
špičkách  k  churavé  choti,  a  hoteliér,  ulevuje  si  přitlu- 
meným repotem,  odvlečen  byl  do  jídelny,  kde  pustil 
teprve  hněvu  svému  jak  náleží  uzdu. 

Ale  neštěstí  nepřichází  nikdy  samo.  Když  hostinský 
po  prvním  návalu  hněvu  poněkud  vystřízlivěl,  rozhodl 
se,  že  požádá  i  ostatní  pochybné  hosti  o  bezodkladné 
zaplacení  řádu,  aby  se  neocitl  s  nimi  v  podobných 
koncích.  Po  této  šťastné  myšlence  odebral  se  k  holo- 
brádkovi,  kterého  zastihl  v  prudké  hádce  s  tajemnou 
krasavicí.  Tato  hádka  roztrhala  před  ním  od  shora  dolů 
oponu  tajemství,  které  dotud  sličnou  dámu  zahalovalo. 
Vyšlo  na  jevo,  že  byla  pouhou  společnicí  mladíkova 
otce  na  cestách,  že  ji  tento  jen  proto  v  Ruščuku  zů- 
stavil, aby  se  jí  zbavil,  a  že  poslal  synovi  místo  peněz 
na  cestu  otcovskou  radu,  aby  si  buď  k  nějakému  místu 
v  Ruščuku  dopomohl,  aneb  aby  čekal,  až  si  otec  ně- 
jaké peníze  opatří,  což  se  snad  v  blízké  budoucnosti 
stane.  Opuštěný  syn  byl  se  hned  po  odchodu  otcově 
znepřátelil  s  ubohou  společnicí  z  neznámých  mně  dů- 
vodů, po  obdržení  osudného  psaní  pak  stala  se  roz- 
tržka tato  nescelitelnou  tím,  že  společnice  poslední 
naději  mladíkovu  v  pomoc  se  strany  její  vyvrátila  ote- 


vřením  prázdné  tobolky.  Patriarcha  nahodil  se  právě 
k  tomu,  když  si  obě  strany  svou  nemajetnost  slovy 
nejurážlivějšími  vyčítaly.  Jak  se  při  výstupu  tom  tvářil, 
nevím.  Spatřil  jsem  jen  doburácení  jeho  hněvu  dole 
v  jídelně. 

Sklesl  unaven  do  odrané  lenošky,  svěsil  ruce  bez 
vlády  přes  opěradla  a  oddychoval  si  zhluboka.  Chví- 
lemi ptal  se  slovy  i  pohledy  své  choti,  syna  a  nebe, 
proč  že  je  k  tomu  určen,  aby  přechovával  a  živil  za- 
darmo poběhlíky  všech  zemí.  Chvílemi  pak  zmocňoval 
se  ho  jakýsi  šibeniční  humor  a  se  rtů  jeho  syčely  po- 
známky, že  teď  neví,  má-li  hlídati  své  hosti,  aby  mu 
s  dluhy  neutekli,  aneb  je  i  s  dluhy  vyhoditi,  aby  je 
nemusil  nadále  zadarmo  živiti.  Osudná  to  ovšem  alterna- 
tiva! Konečně  zamlaskl  žid  zlobně  rtem  a  položil  hlavu 
na  dlaň.  Seděl  tu  jako  Jeremiáš,  truchlící  nad  zříce- 
ninami Jerusalema. 

V  tom  vešel  do  kuchyně  po  špičkách  něžný  manžel 
a  svěřil  hostinské  šeptem,  že  choť  jeho  —  ubožák !  — 
cestou  ničeho  nepožila  a  že  bude  třeba,  aby  se  pro 
ni  něco  připravilo,  ovšem  vzhledem  k  její  churavosti 
něco  lehkého.  Nejlépe  smažené  kuře.  Slovo  »kuře« 
účinkovalo  na  starce  v  lenošce  jako  elektrická  jiskra. 
Vyskočil  jako  lev,  zavyl  zhluboka  a  střásl  se  sebe  choť 
i  syna,  kteří  hněv  jeho,  znova  probuzený,  ukrotiti  chtěli. 
Vyřítil  se  ze  dveří  za  něžným  manželem,  který  byl  po 
objednání  kuřete  po  špičkách  zmizel.  Hostinská  a  syn 
vyběhli  za  rozkaceným  otcem. 

Sotva  se  byla  jídelna  takto  vyprázdnila,  přiběhl 
holobrádek  a  lítal  jako  šílenec,  skřípaje  zuby  a  má- 
vaje tágem,  které  byl  s  kulečníku  uchvátil,  kolem 
hlavy  —  a  podobné  bouřlivé  výstupy  stíhaly  se  v  ne- 
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šťastném  tom  hotelu  po  celý  den,  až  konečně  krásná 
hvězdnatá  noc  všechny  rozpoutané  vášně  v  míruplné 
náruči  své  uchlácholila. 

Zmínky  zasluhuje  snad  ješté,  že  mne  navštívil  od- 
poledne v  mém  pokoji  inženýr  a  při  této  příležitosti 
požádal  o  zápůjčku  několika  piastrů,  pak  že  se  mnou 
tajemný  host  po  večeři  zapředl  rozprávku  o  náboženství, 
nesmrtelnosti  a  podobných  věcech. 

Třetí  jednání.  Utěšený  obrat!  Rodina  naše  roz- 
množila se  o  deset  hlav.  Přilétla  s  houslemi  a  basou, 
s  notami  a  falešnými  copy  společnost  vídeňských  hu- 
debníků a  zpěvaček  a  rozbila  v  » hotelu  London*  kočov- 
nický  svůj  stan.  V  zaprášených  oknech  zahradního  sa- 
lonu míhaly  se  tajemně  obrysy  zpěvných  rusalek,  které 
tam  byl  hostinský  ubytoval. 

Tvář  tohoto  vyjasnila  se  poněkud  předtuchou  zla- 
tého a  stříbrného  deště,  který  mu  družné  tyto  vlašto- 
vice slibovaly.  Také  poměry  s  hostmi  byly  jakž  takž 
urovnány.  Opuštěné  společnici  zaopatřil  šťastně  místo 
guvernantky  v  rodině  jednoho  tureckého  hodnostáře 
a  shrábl  ještě  za  prostřednictví  dosti  slušnou  sumu. 
Osiřelému  synovi  nabídl  úřad  výpomocného  sklepníka 
pro  nastávající  čilejší  sésonu  a  mladík  přijal  po  ně- 
kterém upejpání  tento  návrh.  Co  pak  se  týkalo  něžných 
manželů,  nezbývalo,  než  těšiti  se  sladkému  jejich  cu- 
krování a  přáti  si  brzkého  zotavení  rusovlasé  žínky, 
aby  žaludek  její  snesl  též  něco  jiného  než  smažená 
kuřata. 

Večer  poskytovaly  jídelna  a  hostinská  zahrada 
pestrý,  života  plný  obraz.  Patriarcha  sedí  v  lenošce 
u  dveří  a  přemítá  patrně  o  nastávající  žni  přerozma- 
nitých  zlatých,  stříbrných  a  měděných,  velkých  i  drob- 
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ných,  domácích  i  cizích  mincí,  které  byly  tehdáž  v  Riiš- 
čuku  v  oběhu  Všechny  stoly  jsou  obsazeny  vybraným 
ruščuckým  obecenstvem,  mezi  nímž  se  spatřují  také 
Turci  v  černých,  po  krk  upjatých  kabátech  a  rudých 
fesech.  V  jednom  koutě  umístěni  jsou  hudebníci  a 
zpěvačky  a  občas  vystupuje  některá  svůdně  vyfintěná 
blondinka  nebo  brunetka  na  malé  pódium,  aby  uchvá- 
tila přednesením  vídeňského  kupletu  obecenstvo.  Straus- 
sova  hudba  rozjařuje  společnost.  K  vůli  Turkům  za- 
hráli také  nějaký  turecký  kousek,  jednotvárné  a  ne- 
konečné klinkání;  ale  mohamedáni  usmívali  se  při  něm 
spokojeně  a  mladý  jeden  Turčín  byl  přímo  u  vytržení : 
každá  žilka  hrála  v  bledém  jeho  obličeji  a  hlava  jeho 
lítala  do  taktu,  až  jej  šlehal  modrý  střapec  fesu  po 
oholeném  krku.  Zábava  stávala  se  čím  dále  živější. 
Výpomocného  sklepníka,  který  konal  dnes  poprvé  svůj 
úkol,  musili  odvléci  nahoru,  aby  se  vyspal.  Maďar  Tyči 
zamiloval  se  do  rusého  jednoho  altu.  Faun  vyhledal 
hustěji  než  jindy  zpod  vážné  masky  tajemného  hosta 
a  konečně  dověděl  jsem  se  od  něho,  že  je  pokřtěný 
Španiol  (tak  se  nazývají  v  Turecku  židé,  přistěhovavší 
se  tam  před  časy  ze  Španělska)  a  že  bére  stálý  plat 
od  jedné  anglické  společnosti  za  účelem  náboženské 
propagandy,  zejména  pak  za  příčinou  obracení  bývalých 
svých  souvěrců  na  víru  křesťanskou.  (A  pak  prý  se 
Anglie  nestarala  o  blaho  ujařmených  křesťanských  ná- 
rodů v  Turecku!)  Ale  je  to  perná  práce,  doložil 
s  úsměvem.  V  tom  nahnul  se  tučný  jeden  hudebník 
přes  basu  k  sousedovi  a  stavě  vyprázdněnou  sklenici 
na  stůl  prohodil:  »U  Vořechovských  bývalo  lepší  — 
že?«  v  nejbručivější  basařské  češtině,  a  rusá  altistka 
zazvonila  do  toho  rovně  nějakým  českým  žertem. 
A  hned  na  to  přitočil  se  k  ní  Tyči  a  požádal  ji  česky, 
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aby  si  s  ním  připila  na  zdraví.  Když  se  vrátil,  otázal 
jsem  se  ho  udiven:  >Vy  —  Maďar  —  umíte  česky?«  — 
»Jakž  bych  neuměl,  vždyť  jsem  Cech !«  smál  se  on. — 
''A  jak  jste  se  dostal  k  tomu  divnému  jménu .?«  — 
»Inu,  jmenuju  se  Tichý  a  oni  to  vyslovují  —  prý  po 
maďarsku  —  Tyči.  Maďar  zde  požívá  větší  vážnosti  — 
víte  — «  Hudba  zní,  zátky  bouchají  do  stropu,  smích 
a  šum  —  bude  nejléi)e,  když  opona  spadne. 

Nazejtří  doprovodil  mne  lovec  duší  k  přístavišti 
parníku.  Doufal,  že  tam  najde  nějaký  židovský  mate- 
riál k  obrácení  na  víru  křesťanskou  Činil  dotyčné  po- 
kusy ze  zvyku  a  z  povolání,  ač  byl  sám  přesvědčen 
o  neúspěšnosti  jejich.  Do  odjezdu  parolodi  bylo  ještě 
dosti  času ;  nabídl  mi,  abych  byl  svědkem  spasného 
jeho  konání.  Šli  jsme  tedy  obracet  židy.  Natažen  celou 
svou  délkou  na  holé  zemi  ležel  uprostřed  zástupů, 
čekajících  na  parník,  rumunský  žid  a  hřál  se  na  vý- 
sluní Kdybych  dle  této  a  několika  jiných  okázek, 
které  jsem  spatřil,  o  rumunském  židovstvu  vůbec  sou- 
diti mohl,  přiřkl  bych  mu  vzhledem  k  zevnější  špina- 
vosti  palmu  před  židovstvem  haličským.  Ležel  tu  před 
námi  v  hadrech  a  špíně  jako  nejbídnější  žebrák  a  ve 
spoustě  zmodrchaných  vlasů  a  vousů  viděti  bylo  takořka 
jen  mohutný  nos  a  nesčíslné  tenounké  vrásky,  třpytící 
se  na  slunci  jako  zlaté  nitky.  A  přece  jevilo  se  v  obli- 
čeji tom  klidné  blaho.  Můj  průvodce  promluvil  k  němu 
řečí,  která  zněla  jako  zkroucená  němčina,  ale  jíž  jsem 
přes  to  ani  za  mák  neporozuměl.  Žid  odpověděl  mu, 
neměně  nikterak  svou  polohu,  stejnou  řečí  líně  několik 
vět.  Když  pak  Španiol  pokračoval,  obrátil  se  k  nám 
žid  poněkud  zády :  patrně  neměl  Diogenes  tento  ji- 
ného přání,  než  abychom  mu  ustoupili  se  slunce.  » Za- 
tvrzelý, jako   všichni,*    pravil   lovec   duší  s  úsměvem. 


256 


»Víte,  co  mi  odpověděl?  Má  prý  ve  svém  nebi  množství 
příbuzných,  známých  a  mocných  přímluvců;  co  by  si 
počal  v  našem  nebi,  kde  nemá  ani  přítelíčka?« 

Blíže  se  po  vlnách  Dunaje  hranicím  rakouským, 
položil  jsem  tento  poslední,  poněkud  zašpiněný  obrázek 
do  své  cestovní  mapy. 


Vineta. 

,    (1884.   »Nék.olik  povídek  a  různých  črt.«  1888.) 

Uříve  jsem  pokládal  za  vrchol  nudy  recitaci  ne- 
podařené pětiaktové  tragédie  s  obligátní  sklenicí  vody; 
ale  nyní  znárn  věc  ještč  nudnější:  jízdu  po  železnici 
z  Berlína  do  Štětina.  Nebudu  vám  líčiti  tu  jednotvárnou, 
suchou,  ubohou  krajinu;  dojem  její  znázornil  bych 
nejlépe  upřímným,  nekonečným  zívnutím. 

Ale  prozíyáš-li  se  touto  pouští,  kyne  ti  přece  jakás 
odměna.  Za  Štětínem  leskne  se  před  tebou  obšírná, 
stříbrná  hladina  Pomořského  HaíTu  a  za  ním  spatřuješ 
zase  opravdové  vršky  a  skutečné  lesy.  HaíT,  rozsáhlý 
líman  řeky  Odry,  ohrazen  jest  totiž  na  severu  proti 
moři  Baltickému  dvěma  většími,  z  části  hornatými  a 
lesnatými  ostrovy:  Uznojmem  (něm.  Usedom)  a  Vo- 
línem  nebo  Volyní  (něm.  Wollin).  Ostrovy  tyto  utvo- 
řeny jsou  třemi  rameny,  jimiž  se  vlévá  Odra  do  Baltu: 
Děvanovou  (něm.  Dievenow)  na  východě,  Pěnou  (něm. 
Peene,  zároveň  ústí  řeky  stejného  jména)  na  západě  a 
úzkou  Svinou  (něm    Swine)  uprostřed. 

Již  tato  jména  poučují  tě,  že  meškáš  v  končině 
někdy  slovanské,  a  když  pak  procházeje  se  tudy  slyšíš 
názvy  měst,  vesnic,  pahorkiiv  a  lučin,  tu  poznáváš,  že 
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poněmčení  obyvatelstva  zdejšího  krajiny  samé  téměř 
ani  se  nedotklo  a  na  mysl  přicházejí  ti  slova  Kollá- 
rova: 

Jen  sama  zůstává  příroda  nezměněná. 

Les,  řeky,  město  a  ves  změniti  své  jméno  slovanské 

nechtěly  .  .  . 

Lebbin,  Strummin,  Kartzig,  Latzig,  Lúskow,  Sten- 
gow,  Netzelkow,  Pankewitz,  Zinnowitz  —  zkrátila  samé 
—  ic,  — ov,  — ík,  — ín,  a  namnoze  znetvořuje  jen  německý 
způsob  psaní  nezměněný  zvuk  slovanský.  Zřídka  jen 
vyskytuje  se  jméno  zvuku  čistě  německého  a  někdy 
skrývá  se  i  za  takovým  slovanský  původ.  Jdeš  na 
příklad  na  Volíně  krásnou  rozsáhlou  lučinou,  která  se 
honosí  jménem  »liebe  Seele«;  obdivoval  bys  se  poetič- 
nosti  toho  názvu,  kdyby  ti  nevysvětloval  sám  německý 
» průvodce  po  Volíně«,  že  za  »milou  duší«  skrývají  se 
prostě  slovanská  slova  »lípa«  a  »selo«   (sídlo). 

Prošel  jsem  oba  ostrovy  a  chci  vám  z  cestovního 
svého  denníku  podati  jeden  lístek:  pouť  z  Heringsdorfu 
k  Vinetě.  Jaké  to  spřežení  jmen!  řeknete  asi.  Nej- 
hrubší prosa  s  nejjemnější  poesií,  nejvšednější  skuteč- 
nost s  nejtklivější  bájí. 

V  jednom  se  přece  mýlíte.  Budí-li  ve  vás  jméno 
Heringsdorf  dojem,  souvisící  se  známými  otevřenými 
sudy  v  našich  kupeckých  krámech,  jež  za  léta  co  nej- 
rychleji míjíte  s  nosem  pečlivě  zastřeným,  musíte  před- 
stavu tuto  důkladně  opraviti  Vždyť  patří  Heringsdorf 
mezi  nezbytné  »perly«,  jež  ruce  nadšených  cestopisců 
tak  hustě  světem  rozsily  —  » Perle  der  Ostsee*  říkají 
mu  chlubně  Severoněmci.  To  by  arci  mnoho  nezna- 
čilo; neboť  obyčejná  krajinářská  stafáž  Severoněmce 
je   tak   žebrácky  chudá   a   tal^   děsně   střízlivá,   že  se 
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snadno  nadchnouti  může  již  nějakým  pahorkem  s  trochou 
čerstvé  zeleni.  Ale  Herint^sdorf  je  opravdu  krásný  a 
jjroto  mu  s  pánem  bohem  necháme  hrdé  příjmí  » perla 
Baltu*. 

Podél  dlouhé  terasy  pobřežní  táhne  se  řada  skvost- 
ných vil  s  malými  parky,  před  nimi  modrá  se  š:ré 
moře  a  pozadí  Heringsdorfu  tvoří  malebné  výšiny,  po- 
rostlé krásné  zeleným,  nejvíce  bukovým  lesem.  Obzvláště 
půvabná  vyhlídka  na  moře  jest  s  jednoho  povýšeného 
místa  pobřeží,  tak  zvaného  Kulmu.  Balt  rozpíná  se 
před  tebou  ohromným  modrým  polokruhem,  a  po 
pravé  straně  přehlížíš  lesnatý  břeh  Uznojmu,  táhnoucí 
se  krásným  a  širokým  obloukem  až  ke  štíhlé  svět- 
láme Swinemimdské;  stíháš  za  ní  dah;ko  i  modravý 
břeh  sousedního  ostrova  Volína,  jenž  se  zraku  po- 
zvolna ztrácí  bělošedou,  vlnitou  silhouettou.  Na  levo 
táhne  se  podél  moře  řetěz  krásných,  lesnatých  vrchů. 
Moře  samo  je  v  předu  stříbrně  modré,  rozčeřené  leh- 
kými bělohřívými  vlnami,  dále  vypadá  jako  temno- 
modré  zrcadlo  a  na  obzoru  splývá  nejasným,  bledě 
šedým  pruhem  s  blankytnou  oblohou,  posněženou  tu 
a  tam  jemnými  obláčky.  Pobřeží  oživují  lázeňští  hosté 
buď  se  procházející,  buď  z  rákosových  budek  vyhlídky 
na  moře  užívající,  buď  do  mořské  koupele  sestupující. 
Vlna  za  vlnou  valí  se  ke  břehu.  Nejprve  utvoří  se  na 
vodě  dlouhá  vypuklina.  tato  zostřuje  se  nahoře  v  táhlý 
hřeben,  ten  se  z  prvu  jen  místy,  pak  po  celé  délce 
zpěněným  bělostným  čeřeném  (rozkoší  koupajících  se) 
hučivě  do  předu  převalí  a  ta  kypící,  stříkající,  zkade- 
řená  spousta  valí  se  dále,  až  pak  se  rozplyne  ve 
hloučky  řídké,  bledé  pěny.  A  písčitý  lem  břehu,  k  němuž 
tato  ustavičně  stejná  hra  neúnavných  vln  doráží,  po- 
dobá se  nejjemnějšímu  bílému  posýpátku.  Běl  rozptý- 
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lených  plachet  a  racků  nad  modrými  vlnami  doplňuje 
krásný  obraz. 

Za  jménem  Heringsdorfu  nevězí  žádná  slovanština, 
nýbrž  prostě  —  skutečný  slaneček,  který  tu  Bedřichu 
Vilému  IV.,  tehdáž  korunnímu  princi,  za  jeho  návštěvy 
r.  1820  mezi  jinými  pokrmy  předložen  byl  a  výbornou 
svojí  přípravou  nejvyšší  pochvaly  došel.  Událost  tuto 
zachovali  obyvatelé  zdejší  na  věčné  časy  tím,  že  malou 
osadu,  teprve  rok  před  tím  zde  založenou,  jménem 
šťastného  slanečka  pokřtili  Heringsdorf  je  tedy  bez 
falše  německý  a  také  nejbližší  jeho  okolí  obdařila  fan- 
tasie lázeňské  správy  a  hostí  jen  německými  a  poeti- 
ckými jmény,  jako:  Prásidentenberg,  Viktoriahohe, 
Rauberkuhle,  Waldsicht  a  podobné.  Kousek  za  Herings- 
dorfem  má  ovšem  již  zase  silně  slovanskou  příchuť 
ukazovatel  u  cesty  hlásající,  že  se  tudy  jde  »nach 
Retzow«  a  »nach  Catschow«. 

Čas  již,  abych  putoval  dále  na  západ  —  k  Vinetě. 
Avšak  —  namítne  tu  snad  některý  čtenář  —  což  nevíš, 
že  Vineta  jest  totožná  s  Julinem  čili  Volínem  a  že 
staroslavné  to  město  neleželo  na  Uznojmu,  nýbrž  na 
jižním  cípu  ostrova  Volína,  u  Děvanovy,  právě  tam, 
kde  leží  nynější  Volín?  Což  nevíš,  že  teprve  nekritičtí 
němečtí  dějepisci  16.  věku  Vinetu  od  Volína  oddělili 
a  ji  na  severní  břeh  Uznojmu  přeložili,  spatřujíce  zříce- 
niny její  ve  spoustě  velikých  kamenů,  které  se  u  vsi 
Damerova  v  moři  spatřovaly  a  o  nichž  okolní  rybáři 
bájili,  že  jsou  to  pozůstatky  velikého  města  pro  hříchy 
mořem  pohlceného?  A  neví^  konečně,  že  střízlivé 
zkoumání  v  těchto  domnělých  zříceninách  podvodních 
shledalo  toliko  přirozené  útesy  mořské  a  hromady 
balvanů  ? 

Vím  to  všecko.    Navštívil  Jsem  již  před  tím  onu 
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pravou  Vinetu  historie  —  nebo  vlastně  místo,  kde 
stávala.  Bylť  jsem  den  před  výpravou  na  Uznojm  ve 
Volíně  a  smutně  pohlédl  jsem  na  to  tiché,  nepatrné 
městečko  se  dvěma  kostely  a  několika  větrnými  mlýny, 
vzpomínaje,  že  se  tu  před  časy  rozpínalo  znamenité 
město  Slovanů  Baltických,  soupeřící  ve  slávě  s  Arkonou 
a  Retrou,  velebené  cizími  kronikáři  jako  div  světa, 
kvetoucí  rozsáhlým  obchodem  a  proslulé  ušlechtilostí 
a  zvláště  pohostinností  svých  obyvatelův.  Ubohá  Vi- 
neta! Rána  za  ranou  dopadala  na  její  hlavu.  Dvakráte 
pobořili  a  popálili  ji  Dánové;  ale  pokaždé  zkvetla 
znova.  Na  počátku  12.  století  obrátil  ji  biskup  Otto 
Bamberský  na  víru  křesťanskou  a  založena  tu  i  stolice 
biskupská.  Ale  ani  svaté  znamení  kříže  neuchránilo  ji 
před  zlobou  nepřátel :  vždyť  byla  těmto  víra  jen  rou- 
škou, jíž  zahalovali  svou  panovačnost  a  plemennou 
zášť,  bažící  po  ujařmení  a  vyhlazení  nešťastných  plemen 
slovanských.  Král  dánský  Valdemar  Veliký  s  biskupem 
Absolonem  zadali  roku  1172  Volínu  ránu  smrtící;  ze 
smutných  zřícenin,  v  nichž  jej  zfistavili,  nepovznesl  se 
již  nikdy  k  nějaké  znamenitosti  A  nyní  nespatřuješ  tu 
ani  stopy  dávného,  slavného  Volína;  jen  při  kopání 
základů  nalézají  se  staré  zdi  a  ozdoby  i  mince  dávno- 
věké, zvláště  mince  arabské,  svědčící  o  znamenitém 
obchodním  kvetu  dievní  Vinety. 

Vím  také,  že  ono  podmořské  kamení  u  Damerova 
je  právě  jen  kamením;  ba,  z  » průvodce  po  Uznojmu* 
dověděl  jsem  se,  že  většiny  těch  balvanů  bylo  užito 
ke  stavbě  pobřežních  hrází  u  Swinemiinde.  A  přece 
vábí  mě  cosi  k  tomu  místu  —  jdu  do  báje. 

Jdu  krajinou  dosti  pěknou,  ač  nehrubě  úrodnou. 
Většinou  jsou  zde  lučiny  a  lesy.  Nohy  boří  se  často 
do  jemného,   bílého  písku,    který   se    místy  kupí  jako 
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mohutné  sněhové  závěje.  Tu  otvírá  se  na  levo  vy- 
hlídka do  zelené,  otevřené  krajiny  s  větrnými  mlýny; 
tam  prohlíží  na  právo  mezerou  lesů  velebné  moře, 
jehož  hukot  k  uchu  mému  dolétá ;  tu  kráčím  zase 
podél  rákosnaté  obruby  tichého,  modrého  jezera.  Jakési 
teskné  ticho  spočívá  na  celé  krajině. 

Teď  vítá  mě  do  svého  stínu  jeden  z  těch  krásných 
bukových  hájů,  které  jsou  hlavní  ozdobou  této  pobal- 
tické  krajiny.  Nad  červeným  vřesem  a  vysokým,  již 
zažloutlým  kapradím  prosvítají  v  tajemném  šeru  mo- 
hutné bělavé  kmeny  a  zelené  vrcholky  jejich  šeptají 
cosi  jako  divnou,  smutnou  báj.  Zde  strmí  mezi 
nimi  obrovská,  zvětralá  lípa,  pamětnice  snad  mnohých 
věkův  .  .  . 

Rci,  strome,  chráme  jejich  rostlý,  pode  nímž  se   obětné 
dávnověkým  tehdáž  pálily  žertvy  bohům: 
kde  jsou  národové  ti  .  .  .? 

ptám  se  s  Kollárem,  jehož  plamenné  a  dojemné  verše 
při  každém  kroku  těmito  krajinami  zaznívají  v  mé 
duši.  Kde  jsou  mocní  kdys  Luticové,  kteří  uměli  nejen 
chrabře  válčiti,  ale  i  pluhem  dříve  pustou  půdu  zúrod- 
novati,  koráby  stavěti,  čilý  obchod  vésti,  kvetoucí  dě- 
diny a  znamenitá  města  zakládati,  jejichž  jména  znějí 
dosud  širou  poněmčenou  oblastí  severní?  Kde  jsou? 
Duchem  táhne  řada  děsných  obrazů,  plných  zloby  ne- 
přátelské i  vnitřního  sváru,  plných  krve  a  slz,  neslý- 
chaných lítiskův  a  kruté  potupy,  zuřivého  hubení  živlu 
slovanského,  jemuž  cizinci  za  pomoci  vlastních  odro- 
dilých knížat  berou  životy,  statky,  půdu,  česť,  víru, 
mrav,  jazyk....  A  konečně  bylo  dílo  dokonáno:  tři- 
nácté století  zaslechlo  poslední  umírající  zvuky  slo- 
vanské v  těchto  končinách. 
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kde  spanilá  v  zelených  hájech  pěla  písně  Slavenka, 
už  hlaholem  zpěvná  ústa  umlkla  němým. 

Dávno  umlkla  a  jen  ty  zelené  háje  šumějí  zde  dosud 
jako  telida  šumívaly,  šumějí  snad  tiché  zvěsti  o  národu 
zahynulém  který  někdy  šepotu  posvátných  korun 
jejich  naslouchával  se  zbožnou  úctou.  Hledím  teskným 
zrakem  do  soumraku  lesního;  zdá  se  mi,  že  tam  vlají 
světlé  stíny,  bělostná  roucha  žrecii:  snad  tam  kdesi 
duchové  jejich  dosud  střehou  zlatou  sochu  Tri^lava, 
kterou  zbožná  pohanka  kdys  ukryla  před  modloborcem 
Ottou  do  nitra  dutého  kmene... 

Lidi  potkávám  zřídka.  A  také  na  nich,  zdá  se  mi, 
spočívá  jakýs  teskný  stín  jako  na  krajině  kolem ;  snad 
na  ně  padá  z  mé  vlastní  nálady. 

Hle !  tu  kráčí  proti  mně  přece  jeden  veselejší  zjev ; 
hezká,  mladá  žena,  červenolící,  jasnooká,  s  bílým  šátkem 
malebně  na  babku  uvázaným,  v  černé  šněrovačce  a 
v  modré  sukni,  dosahující  jen  k  lýtkám,  která  vězí 
v  modrých  punčochách.  Vzpomínám  na  Moravu  a 
hledím  ženě  do  tváře,  hledaje  tam  rysy  slovanské ;  tu 
ozval  se  ze  rtů  jejích  německý  pozdrav.  Bylo  to  jedin- 
krát, kdy  mohl  jsem  vzpomenouti  Kollárových  slov 
o  Slovanu  přišlém  mezi  bratry  odrodilé: 

Zrak  mu  lže  Slavjana,  sluch  klamy  bolně  kazí. 

Mimo  tento  jediný  zjev  potkával  jsem  na  obou 
ostrovech  jen  postavy  krojem  a  po  většině  i  tváří  ne- 
hrubě  zajímavé.  Muži  měli  někdy  modré  plátěné  kal- 
hoty a  kazajky;  ženské  obyčejně  sukně  krátké  a  na- 
hoře tak  podvázané,  že  tvořily  kolem  bokův  úzký 
jakýsi  nádor.  Zvláště  oblíbena  zdá  se  býti  barva  modrá. 

Domky   v   dědinách    mívají    stěny   z    hlíny    nebo 
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z  cihel  s  omítkou  nebo  bez  ní,  v  nichž  se  křižují  trámy 
zhusta  černě  natřené.  Kryty  bývají  rákosím,  nebo  ci- 
hlami. Před  nimi  spatřuješ  obyčejně  malé  zahrádky 
s  Jiřinkami,  topolnicemi  a  slunečnicemi,  V  jedné  dě- 
dince  na  Volíně,  Dargebanzu  (Drahobuz?),  viděl  jsem 
vysoký  kůl  ovinutý  chvojovým  věncovím  a  nahoře  ozdo- 
bený větvičkami.  Říkají  tomu  »Pfingstbaum«.  Koho 
chtějí  zvláště  vyznamenati,  tomu  prý  takový  strom  před 
domem  postaví;  vyznamenaný  zaplatí  jim  nějakou  částku 
peněz  a  veselá  chasa  baví  se  pitkou  a  tancem.  Tedy 
naše  »máje«. 

Ostatně  k  vypátrání  zbytků  slovanství,  jsou-li  tu 
ještě  jaké  bylo  by  arci  třeba  delšího  pobytu  a  pilných 
studií. 

Došel  jsem  do  vesnice  Ueckeritz,  chudičkého 
vzhledu,  ležící  na  břehu  rozsáhlé  zátoky,  jíž  se  rameno 
Haifu,  Pěna,  hluboko  do  západního  břehu  Uznojmu 
zabírá,  tak  že  ji  toliko  úzký  pruh  země  dělí  od  moře 
Baltického.  Tato  zátoka,  zvaná  »Achterwasser<f,  roz- 
rývá  Uznojm  v  četné  cípy  a  poloostrovy,  kterým  zde 
říkají  »winkel<.  V  těchto  zákoutích  prý  se  tu  onde 
zachovaly  stopy  z  dob  slovanských  v  některých  zvlášt- 
nostech, zvláště  ve  »v^inklu«  Lipském,  ležícím  právě 
naproti  Ueckeritzi  za  Achterwasserem  a  majícím  své 
jméno  od  vesnice  Lípy  (něm.  Liepe).  Rozhodl  jsem  se, 
že  se  tam  také  podívám. 

Ale  především  zamířím  dále  k  Vinetě,  ač  se  do- 
vídám od  hostinského  v  Ueckeritzi,  že  již  i  poslední 
podmořské  kameny  nevím  k  jaké  stavbě  byly  vybrány 
a  že  tam  není  pranic  viděti.  Někteří  prý  říkají,  že 
byly  ty  kameny  pouhé  přirozené  balvany,  jiní  zase,  že 
shledali  na  nich  stopy  lidské  práce.  » Nevím,  bude-li 
teď  slyšeti  zvony  Vinetské,«  doložil  s  úsměvem;    »naši 
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staří  lidé  říkají,  že  vyzvánějí  vždy  jednou  v  roce, 
o  sv.  Janě.*  O  slovanskosti  Vinety,  ba  o  slovanství 
vůbec  neměl  dobrý  ten  muž,  snad  sám  poněmčilý 
Slovan,  ani  potuchy.  Jmenoval  ji  ostatně  Finetou.  Ubohá 
jména  slovanská  !  Německé  kroniky  vypravují,  že  dávní 
Slované  zdejší  posmívali  se  cizí,  nesrozumitelné  řeči 
bohoslužby  křesťanské,  překrucujíce  prý  *  Kyrie  elejson* 
v  »u  kri  volša*  (v  olšovém  křoví).  —  Jak  za  to  teď 
chudé  zbytky  vlastní  jejich  řeči  překrucují  se  v  ústech 
odrodilých  potomků !  Před  Swinemiinde  viděl  jsem  za- 
kotvenu krásnou,  velikou  loď  s  hrdým,  daleko  čitel- 
ným   nápisem    »Swantewitz«.    To    měl  býti  Svaiitovít ! 

S  hostinským  jsem  se  jakž  takž  dorozuměl,  ale 
dolnoněmčina  (»platt«r)  jeho  synka,  který  mě  vezl  do 
Kozerova,  byla  mi  naprosto  nesrozumitelná.  Nedaleko 
za  Kozerovem  jest  nejužší  místo  ostrova  Uznojmu,  kde 
se  Achterwasser  téměř  stýká  s  Baltem  R.  1.S72  pro- 
lomil strašný  orkán  úzký  ten  proi  žek  země  u  Dame- 
rova,  vesnice  tato  byla  zničena  a  Uznojm  na  krátlcou 
dobu  ve  dva  ostrovy  roztržen.  Nyní  jest  průlom  ten 
opět  vyplněn;  ale  Damerov  existuje  již  toliko  na  mapě. 

Blízko  Kozerova  zdvihá  se  nad  mořem  nevysoká, 
krásným  lesem  bukovým  a  borovým  porostlá  hora, 
zvaná  »Streckelberg«.  K  té  jsem  zamířil. 

Jdu  vzhůru  lesem.  Šepotá  mi  smutně  nad  hlavou 
v  mrtvém  klidu  letního  dne.  Po  nedlouhé  pouti  stanul 
jsem  na  hřebenu,  kterýž  na  této  severní  straně  příkře 
k  moři  spadá.  Dole  bijí  vlny  do  sypkého,  bílého  písku, 
do  něhož  i  zde  nahoře  nohy  mé  se  boří;  zdá  se  věru, 
jako  by  celý  ten  vrch  byl  pouhý  pískový  násep,  ohromná 
»dýna«. 

Přede  mnou  třpytil  se  opět  široko  Balt  a  v  něm 
bělaly  se  rozptýlené  plachty,  těkaví  motýlové  modrého 

Svatopluk  Čech :  Sebrané  spisy.  VIJ.  X6 
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vodního  luhu.  Jen  chvilku  bloudily  zraky  tou  krásnou 
hladinou,  pak  upřely  se  pevně  na  vlny  pod  pahorkem. 
Něco  mi  šeptalo,  že  snad  přece  uvidím  ty  tajemné  roz- 
valiny pod  vodou,  které  mi  obraznost  tak  často,  v  obry- 
sech tak  fantastických  malovala.  Bláhová  naděje!  Hle- 
dím bystře  blíž  i  dále  —  zde,  zde  by  to  dojista  bylo  — 
zde  vyznačují  tři  křížky  na  mapě  vodní  hrob  nešťastné 
Vinety  —  nic,  nic!  Jen  jasná,  stříbromodrá  vláha  houpá 
se  tu  hravými  vlnami, 

A  přece!  Viz  ten  stín  —  viz,  jak  se  určitěji  z  polo- 
šera vodního  probírá,  jak  se  prohlubuje  —  tam  jiný  — 
opět  jiný  —  rozeznávám  míhavé  obrysy  malebných 
věží,  lomenic,  výstupkův,  ulic  a  hluboko  v  nich  i  ne- 
jasné vlnění  zástupů,  vláni  dlouhých,  bělostných  řiz... 
A  vše  to  splývá  podivně  jako  hra  oblaků  pod  vodou, 
jako  báječná  podmořská  fáta  morgana.  Obemknuv 
kmen  stromu,  vychýlen  daleko  nad  moře  stíhám  dy- 
chtivým zrakem  ten  obraz  čarovný,  míhající  se  ve  vodní 
propasti.  A  slyš!  Zvuk  jakýsi  ze  hluboká  donesl  se 
k  mému  sluchu. 

Zavírám  oČi.  Zvuk  ozývá  se  dále,  zřetelněji  a  zřetel- 
něji. Slyším  přitlumený  hlahol  zvonů,  hlahol  divukrásný, 
slavný  i  truchlivý,  duši  unášející  i  srdce  rozrývající  — 
utonulé  zvony  propadlého  města  vyzvánějí  hrany  dávno 
zemřelému,  zapomenutému  národu...  Šest  set  let  již 
ozývá  se  ten  truchlivý  zvuk^  a  zřídka  jen  zabloudí  sem 
člověk  vnímavý,  který  jej  zaslechne  a  jemu  porozumí, 
který  s  vlhkým  zrakem  na  tom  pahorku  poklekne,  za- 
šeptá modlitbu  nad  tím  ohromným  hrobem,  zalká,  za- 
úpí a  pak  zaťatou  pěstí  zatřese  proti  vrahům  nešťastných 
plemen  slovanských  . . . 

Zmizel  sen,  bláhový  sen.    Dole  třpytí  se  jen  bez- 
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tvárná  voda  a  vlny  její  dorážejí  s  temným,  hluchým 
silničním  ke  břehu  —  s  bohem,  Vineto ! 

V  Kozerově  mi  potvrdih",  že  není  již  v  moři  ka- 
menův  oněch  viděti  A  kdyby  bylo  —  což  je  po  ně- 
kohka  mořských  útesech!  Šel  jsem  tohko  navštívit  Vi- 
netu své  obraznosti,  Vinetu  báje,  a  tu  jsem  zahlédl  — 
arci  v  obraze,  jenž  neměl  asi  se  skutečnou  slovanskou 
Vinetou  žádné  podobn<isti. 

Již  se  šeřilo,  když  jsem  v  Ueckeritzi  konečně  získal 
majitele  nákladní  lodice,  který  se  uvolil  převézti  mne 
na  Lipský    »winkel«.    Pravidelného    převozu  zde  není. 

Lodice  byla  dosti  široká  i  hluboká  a  z  části  na- 
plněna pařezy  a  břevny.  Usadil  jsem  se  na  jednom  ta- 
kovém im[)rovisovaném  sedadle  v  zadní  části  a  díval 
se  na  blednoucí  »Achterwasser«,  ležící  před  námi  jako 
malé  moře.  Na  třech  stranách  lemovaly  jej  tu  blízké, 
tam  vzdálené  prouhy  plochého  zeleného,  z  části  lesna- 
tého břehu ;  na  čtvrté  straně,  západu,  míhala  se  za 
valnou  hladinou  Achterwassru  jen  neurčitá  silhouetta 
pevniny.  Voda  byla  šedá,  ale  hřebeny  vln  třpytily  se 
ohnivě  v  posledních  odlescích  dne. 

Muj  »kapitán«  byl  statný,  ramenatý  muž  v  modrých 
spodkách  a  modré  kazajce  a  pod  lodnickou  čapkou 
s  ťupkou  nití  nahoře  okazoval  se  prostosrdečný,  vrás- 
čitý, do  hnědá  opálený  obličej,  vroubený  krátce  při- 
střiženým  plavým  plnovousem.  Za  kormidelníka  měl 
svižného,  červenolícího  výrostka,  svého  syna.  Ač  se 
jejich  takloví  skládalo  pouze  z  nevysokého  stěžně  a 
dvou  záplatovaných  plachet,  byli  s  ním  ustavičně  za- 
městnáni tu  lana  napínajíce,  tu  plachty  otáčejíce,  a 
starý  zhusta  pokřikoval  na  syna  iisečnými,  mně  ne- 
srozumitelnými rozkazy. 

Blížili  jsme  se  zvolna    k  Lipskému    vinklu,  jehož 
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plochý  břeh  táhl  se  před  námi  jako  zelený  pruh  s  pěk- 
nými skupinami  stromů  Vystupoval  zřetelněji,  ale  po 
chvíli  opět  bledl  v  houstnoucím  nyní  šeru.  Tma  sná- 
šela se  zvolna  na  vodu,  po  klenbě  nebes  třpytily  se 
hvězdy.  Zvláštní  blahý  pocit  zmocnil  se  mne  v  té  hou- 
pává lodici,  v  tom  tajemném  šeru,  jímž  probleskovaly 
dole  hřebeny  vln,  v  tom  teplém,  svěžím  vzduchu.  Lo- 
dice zdála  se  mi  báječnou  kolébkou  a  ten  měkký, 
hnědý  vzduch  jemným  rouchem  neviditelné  bytosti, 
která  nesmírná,  s  diademem  hvězd  na  čele,  uklání  se 
nade  mnou  a  šeptá  mi  podivné,  krásné  zkazky.  Jsi 
tady,  matko  Poesie  .í* 

Bezděky  přivřel  jsem  oči  a  slyš!  tu  ozval  se  opět, 
tichounko  a  již  zřetelněji  tklivý  hlahol  utonulých  zvonů 
Vinetských  ... 

»ZapáKme  si!«  přerušil  drsně  mé  sny  lodník,  při- 
sedaje ke  mně  na  břevno,  s  krátkou,  dřevěnou  dýmkou 
v  ruce. 

Nabídl  jsem  mu  doutník,  a  dvě  družné  hvězdičky 
zasvítily  šerem. 

Ptal  se  mne,  odkud  jsem,  a  když  to  zvěděl,  za- 
myslil se  na  chvíli  a  pak  pronesl  s  úsměvem:  » Máslo, 
leb,  pivo.* 

Chvilku  pásl  se  na  mém  překvapení  a  pak  mi 
sdělil,  že  byl  také  v  Cechách  s  vojskem  v  r.  1866,  a 
že  se  mu  ta  země  líbila.  Z  češtiny  zachoval  si  jen  ta 
tři  slova,  kteráž  ovšem  byla  velmi  obsažná  a  lépe  než 
dlouhé,  dějepisné  líčení  v  mé  paměti  oživila  osudný 
onen  rok.  Myslím,  že  měl  můj  převozník  s  tou  tro- 
jicí slov  u  nás  lepší  časy  než  v  bídné  rybářské  dě- 
dině své. 

Tak  jsem  tedy  zaslechl  přece  slovanský  hlahol 
na  těchto  zalehlých  hrobech  Slávy. 
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Konečně  jsem  v  Lípě,  v  prostém  hostinci.  Usedl 
jsem  si  v  rohu  na  lavici  za  dlouhý,  nenatřený  stůl  a 
hostinský  kořenil  mi  skrovnou  večeři  vypravováním 
o  Berlíně,  což  mne  arci  velmi  zajímalo. 

Ostýchavé  ptal  jsem  se,  nemají-li  tu  v  Lípě  nějaký 
zvláštní  kroj ;  usmál  se  a  prohodil,  že  tu  mívali  kroj, 
ale  za  stará,  teď  prý  se  nosí  všude  stejně.  Když  jsem 
se  ho  pak  zeptal,  ví-li,  co  znamená  jméno  jeho  ves- 
nice, pohlédl  na  mne  udiveně  a  mlčel.  Řekl  jsem  mu, 
že  zde  bydlívali  Slované  a  jaký  je  význam  zkrouce- 
ného »Liepe«;  on  vrtěl  a  potřásal  jen  hlavou,  jako 
bych  mluvil  o  nějakých  předmětech  metafysických,  a 
zapředl  raději  zase  hovor  o  svém  zamilovaném  Ber- 
líně, ba  ukázal  mi  s  hrdostí  korrespondenční  lístek, 
kde  mu  nějaký  obchodní  cestující  berlínský  oznamoval, 
že  ho  ten  a  ten  den  ku  přijetí  zakázek  v  Lípě  na- 
vštíví Zakládal  si  patrně  velice  na  tomto  svém  spojení 
s  Berlínem 

V  tom  naň  kývla  hostinská,  pošeptala  mu  několik 
slov  a  on  mne  poprosil,  abych  si  přesedl  k  malému 
stolku  u  kamen.  Za  chvilku  po  té  přinesla  hostinská 
na  onen  dlouhý  stál  ohromnou  mísu  s  podmáslím  a 
brzy  shromáždili  se  kolem  stolu  domácí:  hospodyně, 
dvě  děvečky  a  dva  čeledíni.  Stáli  kolem  stolu  a  če- 
kali —  patrně  na  hostinského,  který  měl  prostřeno 
v  čele  stolu  u  zdi.  Ale  hostinský  pokývl,  aby  jedli  bez 
něho,  a  trochu  se  zarděl ;  snad  se  před  cizincem  styděl, 
že  zachovává  ještě  takový  vesnický  zvyk.  Společnost 
u  stolu  se  tedy  tiše  pomodlila  a  dali  se  do  jídla,  na- 
bírajíce plechovými  lžícemi  podmáslí  společně  z  jedné 
mísy. 

Mně  ta  scéna  tak  živě  připomenula  celý  způsob 
večeře  v  našich  vesnických,  dosud  po  stáru  zařízených 
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domácnostech,^ že  se  mi  zdálo,  jako  bych  ttyl  kouzlem 
přenesen  do  Cech,  do  známé  jizby  vesnické,  kde  jsem 
vídal  výjev  na  vlas  stejný.  Jen  dvě  věci  rušily  ten 
přelud :  talíř  vařených  slanečků,  jež  hospodyně  k  zem- 
čatům  přidala,  a  —  němčina  arci  pro  mne  nesrozumitelná 
dolno-němčina,  ve  které  tu  a  tam  potichu  nějaké  slovo 
u  večeře  padlo.  A  pak  vypadali  i  zde  ti  lidé  nějak 
uzavřeně,  zasmušile  jako  všude  v  těchto  končinách  — 
či  se  mi  tak  jen  zdálo? 

Po  večeři  uvedl  mne  hostinský  do  ložnice,  pro- 
stého pokojíku  v  prvním  patře. 

Otevřel  jsem  okno;  větve  košaté  lípy  dosahovaly 
téměř  do  vnitř  a  nad  nimi  třpytily  se  hvězdy  na  temně 
modrém  nebi.  Kde  je  ona  lípa,  od  níž  asi  tato  vesnice 
má  své  jméno.?  A  tahle  lípa,  zda  doslechla  snad  ještě 
za  mládí  svého  nějaký  poslední  dozvuk  umírajícího  ja- 
zyka, nějakou  poslední  píseň  toho  národa,  který  kdys 
pod  těmito  posvátnými  stromy  tkal  duhová  pásma  své 
poesie?  Zapadlo  všechno!  Nezůstal  tu  již  ani  jazyk, 
ani  kroj,  ani  mrav,  ba  ani  památka  předků;  jsou  tu 
jen  znetvořená  jména  měst  a  vesnic,  vod  a  lesů,  cizí 
duch,  cizí  řeč  —  »rozškubaný  hnusné  zpotvořenosti 
věnec«. 

Větřík  zadul  do  lípy.  Větve  její  se  rozkolébaly  a 
zašelestily;  slyšel  jsem  v  šumotu  tom  divný  zvuk,  tichý, 
tklivý  hlahol  zvonů  z  hluboká  a  z  daleka,  dojemné  ty 
hrany  nad  hrobem  mrtvého,  bratrského  národa  .  .  . 
A  zvuk  ten  se  stával  hlasnějším,  ty  zvony  bily  moc- 
něji, znělo  to  úpěnlivě  a  výstražně,  jako  by  duchové 
mrtvých  synů  Slavie  bouřlivě  zvonili  na  poplach  proti 
nepřátelům,  kteří  hrozí  živým  jejich  bratrům . .  . 


Ve  stopách  královny  Dagmary. 

(» Světozor*  1888.) 

Ke  Stolu  s  panem  Strangem   král  Valdemar   si  sedl 
a"  rozličné  s  ním  řeči  o  za§lých  dobách  vedl  — 
Tu  plaví  se  pan  Strange  pro  krďovnu  Dagmar. 

»Slyš,  co  ti  pravím,  Strange:  Spěš  na  dalekou  cestu, 
do  české  země  slavné  mi  dojeď  pro  nevčstu  — « 
Tu  plaví  se  pan  Strange  pro   královnu  Dagmar. 

»Pan  Limbak  s  panem  Lykkem  té  věrně  doprovodí, 

pan  Albert,  v  řečích  sběhlý,  též  dobře  se  ti  hodí  —  « 

Tu  plaví  se  pan  Strange  pro  královnu  Dagmar. 

>S  ním  Sjellandský  též  biskup,  jenž  učeností  slyne, 
i  Globa  bohatého  a  druhy  zvol  si  jiné  — « 

Tu  plaví  se  pan  Strange  pro  královnu  Dagmar. . 

Tak  pěje  národní  dánská  píseň  a  vypravuje  dále, 
kterak  pan  Strange  s  ostatními  posly  tri  neděle  přes 
moře  se  plavili,  až  dostihli  mezí  českých.  I  vystoupili 
na  břeh  a  poslali  vzkaz  českému  králi,  že  s  ním  chtějí 
mluviti  jménem  svého  vládce. 

»Nechť  ku  králi  jen  přijdou!*  zní  odpověď,  a  hed- 
báví stele  se  jim  na  cestu. 


>Ó,  slavný  králi  český,*  vyřizují  Dánové  svoje 
poselství,  ^bud^tež  nám  pozdraven!  Král  Valdemar  posýlá 
nás  pro  vaši  milou  dceru.* 

» Přijměte  vodu  a  ručník,  sedněte  za  stůl,  pánové,* 
odpovídá  český  král.  » Poselství  vaše  známe;  buďte 
nám  vítáni!* 

Po  té  odchází  do  komnaty  a  radí  se  s  královou, 
která  svoluje,  aby  vyhověli  žádosti  krále  dánského, 
načež  uvádějí  šlechetnou  pannu,  v  modré  hedbávné 
roucho  oděnou  a  zlatem  ozdobenou,  do  veliké  síně 
k  cizímu  poselstvu.  Za  ní  přinesena  vnchcábnice  z  červe- 
ného zlata  se  zlatými  kostkami  a  pan  Strange  vyhrál 
krásnou  pannu  pro  svého  krále. 

Když  po  kvasu  pan  Strange  odešel  do  ložnice, 
přivedli^  k  němu  královskou  nevěstu,  kteráž  se  ho 
táže:  »0,  rcete,  pane  Strange,  když  samotni  jsme  zde, 
zda  dánský  král  jest  krásný  a  plní  sliby  své?«  načež 
Strange  odpovídá,  že  Valdemar  v  pravdě  dvakráte 
lepší  jest  nežli  on. 

A  když  pak  dánští  poslové  s  nevěstou  odcházeli, 

král  český  s  milou  dcerou  se  loučí  slovy  těmi: 
»Cti  své  buď  pamětliva  tam  v  cizí,  dálné  zemi ! 

Ctnost,  bohabojnost  vezdy  buď  snahou  žití  tvého, 
buď  lidu  štědrou  matkou  a  těchou  poddaného !« 

Hedbáví  na  zem  stlali,  již  pannu  k  břehu  vedou. 
Ó,  dobrou  noc,  mí  drazí!  —  Již  ze  země  s  ní  jedou. 

A  páni  s  veselostí  zpět  na  cestu  se  dali, 

dva  měsíce    s  ní  pluli,   než  k  Dánsku   připlavali.  — 

Dva  měsíce!  Jak  se  časy  mění!  Nyní  možno  cestu 
z  Cech  do  Dánska  vykonati  za  dva  dni. 

Refrén    »Tu  plaví   se  pan    Strange   pro  královnu 
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Dagmar*  zněl  mi  stále  v  duši,  když  jsem  se  vydával 
před  šesti  léty  na  tuto  cestu.  I  já  putoval  za  královnou 
Dagmarou,  jenom  že  mým  nestkvělým  průvodem  byl 
pouze  plaid  s  cestovním  vakem,  a  že  moje  výprava 
neplatila  krasavici  z  masa  i  krve,  nýbrž  jen  vzdušné 
vidině  obraznosti. 

Pi'ečetl  jsem  v  Musejníku  z  r.  1840  článek  Jana 
Eraz  Vocela  o  Dagmaře,  dříve  jen  z  některých 
zběžných  zmínek  historických  mně  známé,  a  jeho  pře- 
klad čtyř  národních  písní  dánských  o  této  královně  -- 
část  jedné  z  nich  podávám  nahoře  v  překlade  změ- 
něném —  a  v  mé  duši  vytvořila  se  ideální  postava 
ženská,  obraz  milostné  a  dobrotivé  kněžny,  vábící  mne 
mocně  k  poetickému  zpracování.  Nikdo  nehledej  arci 
ten  obraz  v  básni,  kterou  jsem  později  napsal:  staloť 
se  mi  jako  tak  mnohdy  a  tak  mnohému  spisovateli,  že 
myšlenka  nenabyla  pravého  těla. 

Ale  tehdáž  vznášela  se  ještě  krásná  vidina  přede 
mnou  v  nezkalené  záři  a  kynula  mi  svůdně  za  sebou 
k  severu. 

Co  jsem  tam  chtěl  .!^  Jisto  jest,  že  mě  nelákaly 
vavříny  vědeckého  badatele.  Necítil  jsem  v  sobě  chuti 
ani  povolání,  šťárati  se  v  zaprášených  dánských  ar- 
chivech, hledati  styků  s  tamějšími  archaeology,  konati 
důkladná  a  soustavná  studia,  abych  snad  vnesl  nějaký 
nový   paprsek    světla    do    historie    královny    Dagmary. 

Nepachtil  jsem  se  příliš  po  historické  pravdě 
Vždyť  mi  někde  dokonce  překážela.  Na  př. :  Vocel 
a  později  dánští  učenci  dokázali,  že  Dagmar  byla 
dcerou  Přemysla  Otakara  I.  s  jeho  první  manželkou 
Adletou  míšeňskou,  nikoli  některého  jiného  Přemy- 
slovce, jak  jiní  se  domýšleli;  ale  v  době  zasnoubení 
Dagmařina^    roku    1205,    byla  již  Adleta    s  Otakarem 
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rozvedena  a  žila  se  svojí  dcerou  v  Míšni,  kamž  tedy  — 
a  nikoli  do  Cech  —  poslové  Valdemarovi  bezpochyby 
pro  nevěstu  přijeli. 

To  však  nehodilo  se  nikterak  do  mé  poetické 
osnovy.  Přidržel  jsem  se  raději,  ba  musil  se  přidržeti 
starších  podání  a  dánské  národní  písně,  dle  níž  po- 
selstvo dánské  přijelo  do  české  země  a  přijalo  krá- 
lovskou nevěstu  z  rukou  otce  i  matky,  kteří  jí  svorně 
dali  na  cestu  své  požehnání.  Ostatně,  kdož  ví  při  chu- 
dosti a  nejistotě  historických  zpráv  z  té  dávné  doby, 
nemá-li  snad  přece  pravdu  ona  národní  píseň! 

Pro  mne  stačilo  úplně,  že  Dagmar  byla  dcerou 
našeho  krále  Přemysla,  že  všechny  památky  velebí 
její  spanilost  a  dobrotu,  že  dosud  vzpomínka  na  ni 
blaze  rozechvívá  srdce  každého  Dána.  Milostný  ten 
obraz  české  dcery  královské  tkvěl  v  mé  duši  a  byl 
by  zůstal  nezměněn,  i  kdyby  snad  některý  vetchý 
pergamen  ty  neb  ony  rysy  krásné  představy  byl  od- 
kázal do  říše  bájí. 

Avšak,  chtěje  zachytiti  tuto  představu  v  básnické 
skladbě,  pocítil  jsem  touhu  dáti  jí  alespoň  částečně 
reální  podklad,  spatřiti  na  vlastní  oči  alespoň  krajiny 
a  místa,  s  nimiž  jest  jméno  její  spojeno,  a  nalézti  snad 
i  některé  stopy  a  památky  po  skutečné  Dagmaře, 
které  by  mohly  přispěti  k  vyzdobení  a  výraznější 
baivitosti  mého  obrazu. 

Musím  však  hned  z  předu  vyznati:  Krajiny  jsem 
spatřil,  ale  památek  našel  jsem  pramálo.  Ovšem,  vinu 
má  snad  i  moje  povrchnost  a  neobratnost.  Neočekávej 
tedy  nikdo  v  následujících  řádcích  nějakých  nových 
příspěvků  k  historii  královny  Dagmary.  Psány  jsou 
jen  pro  toho,  kdo  chce  přijati  za  vděk  několika  lehce 
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načrtnutými  obrázky  z  mé  dánské  cesty,  pokud  se 
dotkla  míst,  sdružených  s  památkou  sličné  Přemy- 
slovny. 


Národní  píseň  dánská  právě  jako  Shakespeare 
domýšlela  se  asi,  že  Čechy  leží  přímo  u  moře.  Při- 
staloť  podle  ní  dánské  poselstvo  u  české  země  po  tří- 
nedělní  námořní  plavbě. 

Po  vodě  vůbec,  totiž  po  Labi  a  částečně  po  moři, 
mohla  by  se  arci  ta  cesta  vykonati;  pochybuji  však, 
že  by  ji  za  nynějších  časů  někdo  volil.  Byla  by  pro 
nás  trochu  zdlouhavá  a  břehy  Labské  nejsou  břehy 
Rýna! 

Je-li  pravdivo  podání  dánských  dějepisců,  že  svatba 
Dagmary  s  Valdemarem  slavila  se  v  Bukovci  (Lůbeku), 
nebyla  by  bezdůvodná  domněnka,  že  cestu  svou  do 
Dánska  skutečně  —  alespoň  z  části  —  ne-li  lodí  po 
Labi  samém,  tedy  vůbec  tím  směrem  vykonala.  Mohl 
jsem  voliti  tutéž  routu,  ale  touha  spatřiti  hrob  slavné, 
bájné  Vinety  rozhodla  pro  jiný  směr.  Jel  jsem  drahou 
přes  Berlín  do  Štětina,  probloudil  odtud  památné 
ostrovy  Uznojm  a  Volín,  kdež  stávalo  pyšné  ono  město 
slovanské,  a  vyplul  pak  ústím  Odry  do  baltického 
moře. 

Stoje  na  parníku,  který  nás  k  moři  unášel  širokou 
Odrou  mezi  zelenými  břehy,  představil  jsem  si  koráb 
jiný,  koráb  starodávného,  divulepého  tvaru  a  nádherné 
výzdoby,  nesoucí  na  palubě  stkvělé  poselstvo  Valde- 
marovo  a  spanilou  Přemyslovnu.  Zdálo  se  mi  vhod- 
nějším, aby  hrdinka  mého  epu  konala  cestu  svou  tudy 
mezi  hroby  a  zbytky  baltického  Slovanstva,  tehda  již 
rozdrceného  a  skonávajícího,  aby  plula  kolem  Vinety 
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nedávno  před  tím  (r.  1172)  rozkotané  a  v  tajemném 
vidění  zahlédla  ve  hlubinách  vodních  pohřbenou  její 
nádheru,  aby  zatruchlila  nad  tím  hřbitovem  bratrského 
národa  a  předsevzala  si  orodovati  u  příštího  manžela 
za  ubohé  pozůstatky  nešťastného  plemene. 

Mohla  pak  na  moři  alespoň  z  dálky  zahlédnout 
i  bílou  křídovou  skálu  zahynulé  Arkony,  jako  já  jsem 
ji  spatřil  míhati  se  tajemně  večerním  šerem. 

Balt  zanechal  ve  mně  nepěknou  památku.  Házel 
námi  po  celou  noc  tak  nešetrně,  že  jsem  tu  konečně 
poznal  mořskou  nemoc,  která  mne  za  plavby,  ač  ně- 
kolikadenní, po  Černém  moři  ušetřila. 

Z  jitra  hleděl  jsem  kalným  okem  do  husté,  šedé 
mlhy,  která  parník  náš  opřádala  se  všech  stran.  Jako 
strašidelný  koráb  námořnických  pověstí  mihla  se  tu 
zde,  tu  onde  v  neurčitých,  stínovitých  obrysech  nějaká 
mimo  plující  loď;  zvonec  na  parníku  našem  bil  usta- 
vičně jako  na  poplach  a  časem  odpovídalo  mu  výstražné 
zvonění  z  lodi  jiné;  do  toho  znělo  pronikavé  pískání 
a  houkavé  volání  námořnické  —  zkrátka,  tato  plavba 
mlhami  měla  pro  nás,  zkrušené  k  tomu  mořskou  ne- 
mocí, ráz  téměř  příšerný. 

S  radostí  pozdravili  jsme  břeh  ostrova  Sjellandu 
(Seelandu)  a  Kodaň. 

Vstoupením  na  pevninu  moje  nálada  rázem  se  roz- 
jasnila. Po  jednotvárném,  střízlivém,  vojensky  ztuhlém 
Berlíně  učinila  na  mne  pestrá,  čilá,  veselá  Kodaň  dojem 
velmi  příjemný.  I  malebnější,  rozmanitější  ráz  města, 
i  svěžejší  a  volnější  život  v  něm  rázem  pro  metropoli 
dánskou  mne  zaujaly.  Cítil  jsem  se  tu  skoro  jako  po 
domácku 

Avšak  nebudu  vám  líčiti  své  procházky  Kodaní. 
Nesmrtelná  díla  Thorwaldsenova,    poklady  rozličných 
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museí  a  sbírek,  klenoty  Rosenborgu,  slavná  » kulatá 
věž«,  stará  bursa  s  podivnou  věží  ze  s[)letených  draků, 
proslulé  zábavní  místo  Tivoli  atd.  atd.  —  vše  to  známo 
vám  již  z  jiných  cestopisův  a  vymyká  se  z  rámce 
mé  črty. 

Pro  můj  účel  významnou  b\  la  jediné  návštěva 
» musea  nordických  starožitností*.  V  této  bohaté  a  vele- 
zajímavé sbírce  poznal  jsem  názorně  kus  dávné  minu- 
losti dánské  a  spatřil  také  jedinou  relikvii  po  spanilé 
Přemyslovně:  malý,  ale  drahocenný  klenot  —  křížek 
královny  Dagmary.  Byl  nalezen  v  jejím  hrobě  v  Ring- 
stedu.  Je  zlatý,  emailovaný,  starobylé  byzantii  ské 
práce,  ozdobený  drobnými  malbami,  jež  po  jedné 
straně  představují  uprostřed  Krista,  zdvihajícího  k  že- 
hnání ruce,  a  na  ramenech  kříže  jednu  světici  a  tři 
světce,  po  druhé  pak  straně  Ukřižovaného.  Dle  ouška 
nahoře  nosil  se  na  krku  a  jest  dutý;  patrně  sloužil 
zároveň  za  schránku  relikvií.  S  pohnutím  a  zbožnou 
úctou  pohlížel  jsem  na  posvátný  klenot,  který  spočíval 
před  sedmi  sty  lety  na  ňadrech  milostné  královny 
krajanky. 

V  témž  anebo  jiném  museu  spatřil  jsem  podobiznu 
Dagmařina  manžela.  V  jednom  sále  jsou  veliké  obrazy 
dávných  králů  dánských  a  mezi  nimi  spatřuje  se 
Valdemar  II.  Vítěz,  vysoký,  rusovlasý,  s  malými  vousy 
na  bradě,  s  nakroucenými  trochu  kníry  a  s  lesklýma 
hnědýma  očima.  Nápisy  těch  obrazů  jsou  —  ku  po- 
divu —  německé  a  při  Valdemarovi  stojí  mimo  jiné: 
»Im  Wendelande  wird  er  auch  Konig  genannt.* 

O  věrnosti  té  podobizny  lze  arci  pochybovati  — 
nejsouť  patrně  ony  malby  příliš  staré. 
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Rozkošná  jest  procházka  z  Kodaně  na  sever  po 
t.  zv.  »Strandvej«,  krásně  upravené  cestě,  táhnoucí  se 
podél  mořského  břehu.  Po  pravici  máš  Sund,  vždy  oži- 
vený loděmi;  po  levici  pak  provází  tě  nepřetržité,  ne- 
konečné pásmo  vili,  jedna  roztomilejší  než  druhá,  pravé 
korso  letohrádků. 

Bylo  již  ve  druhé  polovici  září,  ve  vodě  u  břehu 
obrážely  se  zažloutlé  a  začervenalé  vrcholky  stromů, 
ale  jinak  smálo  se  všechno  dosud  nejkrásnější  letní 
pohodou.  Lehce  rozčeřená  hladina  Sundu  třpytila  se 
všechna  slunečním  jasem  a  hrála  měnivými  barvami: 
po  kraji  bylo  moře  téměř  křišťálově  průhledné,  dále 
leskle  šedé  nebo  stříbrné,  ještě  dále  krásně  temno- 
modré  nebo  jasnomodré,  místy  bělavé  s  modrými  nebo 
modré  s  bělavými  prouhami,  nad  ním  vznášely  se  sněho- 
bílé, černavé  nebo  červenavé  plachty  rozmanitých  lodí 
a  v  dálce  uzavírala  jej  modrá  silhouetta  švédských 
břehů. 

Po  druhé  straně,  na  břehu,  táhla  se  houšť  buko- 
vého lesa  a  jiných  stromů,  ale  do  ní  byly  hustě  vedle 
sebe  zasazeny  jako  klenoty  přečetné  hezounké  villy. 
Sotva  jsi  minul  jednu,  vynořila  se  z  houštiny  jiná.  Řetěz 
ten  vlekl  se  bez  konce  a  přece  neunavoval.  Vždy  pou- 
talo mne  opět  něco  nového  v  té  výstavě  letohrádků, 
kde  si  Kodaňští  boháčové,  každý  dle  svého  vkusu  nebo 
vrtochu,  upravili  villeggiaturu  co  nejpříjemnější. 

Ve  směsi  různých  slohů  vyskytovalo  se  tu  zvláště 
zhusta  zjemněné  napodobení  dánských  selských  domů: 
útulná  dřevěná  stavení,  červeně  nebo  jinak  natřená, 
s  vikýřovými  světničkami  a  rákosovou  střechou.  Bez- 
děky připamatoval  jsem  si  naše  rozmanité  chalupy 
české  i  moravské  a  kolik  asi  vděčných  motivů  by  mohly 
poskytnouti  staviteli,  kdyby  chtěl  jednotvárnosť  našich 
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švýcarských   domků  a  jiné   opotřebované    letní   archi- 
tektury promíchati  originálním  a  svěžím  domácím  živlem. 

S  oblibou  přidávaly  sobě  mnohé  ty  letohrádky 
lesní  ráz  pomocí  neotesaných  a  neoloupaných  borových 
a  březových  kmenů,  z  nichž  byly  sestaveny  alespoň 
vkusné  ohrady.  Zvláště  utkvěl  mi  v  pamé  ti  jeden  domek, 
který  vypadal  věru  jako  sídlo  lesního  ducha :  byl 
z  neotesaných  borových  kmenů,  u  dveří  měl  sloupy 
z  neoloupaných  březových  priů  se  šiškovými  hlavicemi, 
římsy  oken  tvořily  bílé  březové  hůlky,  sestavené  nad 
okny  v  úhledné  tříhránky  s  pěknými  ornamenty,  rovněž 
z  rozličných  šišek  zrobenými,  a  šedá  rákosová  střecha, 
dole  po  krajích  hladce  ostřižená,  byla  pokryta  mechem. 

Každou  villu  obklopovala  krásná  zahrada,  obyčejně 
plná  nachových,  růžových,  žlutých  a  jinobarvých  Ji- 
řinek a  topolovek,  se  sochami,  skleníky,  vodotrysky, 
rybníčky,  mosty,  pavillony  a  jinými  hříčkami;  v  jedné 
stál  na  příklad  miniaturní  větrný  mlýn.  Většina  domků 
byla  celá  obrostlá,  tu  svlačcem  s  velikými  fijalovými 
květy,  tam  chmelem,  obsypaným  již  hlavičkami,  onde 
divokým  vínem  s  listy  již  zarudlými;  mezi  různě  zbar 
veným  lupením  kaštanů,  lip,  buků,  modřínů  zardívala 
se  již  někde  ohnivá  červeň  jeřabin. 

Ale  navzdor  těmto  známkám  podzimu  třpytila  se 
krajina  ve  skvostném,  skoro  jižním  osvětlení  a  při- 
pomínala mi  poněkud  břeh  krymský  u  Jalty.  Bylo  teplo, 
ale  ne  již  dusné  teplo  letní;  vzduch  čistý  a  slunný; 
obloha  zářivě  modrá. 

Jako  v  rozkošném  snu  kráčím  dál  a  dále.  Bonheur, 
Anna's  Hoi,  Ehna's  Hoi,  Wilhemine's  Lyst  a  podobné 
nápisy  čtu  na  letohrádcích  a  někde  vidím  i  ty  šťastné 
Anny,  Viléminy  atd.,  procházející  se  stezkami  zahrad 
nebo  sedící  u  vodotrysku  s  knihou  v  ruce.    Nápadné 
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často  jeví  se  mezi  nimi  útlé  blondinky  s  neobyčejně 
jemnou  pletí  a  vlasem  skoro  do  bělava  světlým. 

Místy  vábí  elegantní  restaurace  nebo  lázeňské 
domky  v  moři,  místy  kupí  se  letohrádky  hustěji  v  malou 
osadu  a  někde  vpletena  je  do  nich  rybářská  ves.  Tu 
pak  vidíš  nezfalšované  chalupy  dánské  s  polokruho- 
vitými  vikýři,  s  dřevěným  rámem  ve  štítě  a  s  řadou 
vidlovitých  hůlek,  hustě  vedle  sebe  upevněných  na 
hřebenu  omšené,  rákosové  střechy.  Mezi  nimi  rozvě- 
šeny jsou  červenavé  sítě  s  korkovou  obrubou.  Skoda, 
že  ty  vesnice  nezachovaly  sobě  též  národní  kroj.  Z  toho 
jsem  vůbec  mnoho  v  Dánsku  nespatřil.  Několik  žen 
na  trhu  Kodaňském  v  černých  sukních  se  širokým  sa- 
metovým pruhem  a  v  bílém,  jasně  žlutém  nebo  rů- 
žovém čepci  zvláštního  tvaru  s  lalochy  a  fáborem,  jedna 
ve  starobylém  čepci  zlatém,  a  několik  venkovanek 
v  bílých  šátcích,  v  předu  tuhých,  že  z  nich  hleděl  ob- 
ličej jako  z  oválné  obruče  —  toť  bylo  vše,  leda  bych 
připočetl  ještě  černé  sametové  čepičky  se  stuhami,  jaké 
zhusta  nosí  Kodaňské  chůvy. 

Tak  minul  jsem  Bel  evue,  Klampenborg,  Taarbák, 
Skodsborg  a  byl  bych  nejraději  putoval  dále  přes 
Vedbak,  Roogsted  a  Humlebák  až  do  Helsingoru, 
kdyby  mě  hodinky  a  mapa  nebyly  upomenuly,  že  bych 
tam  před  pozdní  nocí  nedorazil  a  že  již  pomalu  čas, 
vrátiti  se  do  Kodaně.  Obrátil  jsem  se  tedy  před  Ved- 
bákem  a  zaměřil  nazpět  ke  Skodsborgu. 

Ale  můj  Průvodčí  po  Kodani  a  okolí  svedl  mne 
přece  ještě  k  malé  zacházce.  Vychvaloval  tak  výmluvně 
rozsáhlou  bukovou  oboru  Dyrehave,  prostírající  se 
podél  pobřeží,  s  velkolepými  a  rozkošnými  prospekty, 
s  tlupami  pasoucích  se  jelenův  a  srn,  že  jsem  ne- 
odolal a  před  Skodsborgem  do  řečené  obory  zabočil, 
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zamýšleje  í)o  malé  lesní  procházce  oklikou  vrátiti  se 
nazpět  na  pobřežní  silnici  a  po  ní  do  Kodaně. 

Kochal  jsem  se  v  pěkných  obrazech  lesních,  arci 
náhodou  bez  živé  oné  stafáže.  Hustý  bukový  les  střídal 
se  s  malebnými  tlupami  lesních  stromů,  mezi  nimiž  se 
táhly  krásné  lučiny.  Tu  onde  stál  i  nějaký  idyllický 
domek.  Znenáhla  však  stromy  řídly  a  domky  houstly, 
s  lučinami  družila  se  i  pole,  až  jsem  pojednou  zpozo- 
roval, že  vlastně  již  nemám  před  sebou  umělé  parkové 
eíTekty,  nýbrž  pouhý,  nefalšovaný  dánský  venkov. 

Mohl  jsem  se  ovšem  dívčiny  opodál  v  poli  pra- 
cující zeptati,  kudy  se  dostanu  nejdříve  nazpět  na  cestu 
ke  Kodani;  ale  předně  neuznával  jsem  to  za  potřebné 
a  za  druhé  —  nerad  jsem  se  blýskal  svou  dánštinou. 

Moje  linguistická  příprava  na  cestu  do  Dánska 
byla  velmi  prostá:  pročetl  jsem  dánský  trychtýř,  z  něhož 
mi  uvízla  v  hlavě  jen  hrstka  slov  a  několik  nejoby- 
čejnějších frásí,  jichž  jsem  se  však  za  krátko  chránil 
užívati,  poněvadž  každý  Dán,  kterého  jsem  jimi  oslovil, 
na  mne  v  udivení  se  zadíval  a  pak  s  výrazem  polito- 
vání prohlásil,  že  nerozumí  tatarsky.  Totiž  —  určitě 
nevím,  co  prohlásil,  poněvadž  jsem  já  zase  z  jeho  dán- 
štiny ani  zblu  nerozuměl ;  ale  jisto  jest,  že  chápal  ty 
dánskíí  fráse  v  mé  pečlivě  xile  trychtýře  procezené  vý- 
slovnosti právě  tak  málo  jako  tatarštinu.  Proto  obmezil 
jsem  brzy  svou  dánštinu  na  spiseseddel  (jídelní  lístek) 
a  ól  (pivo),  kterážto  dvojice  slov  mi  na  cestě  Dánskem 
—  suď  si  kdo  o  mém  směru  duševním  co  suď  — 
z  nouze  postačila. 

V  Kodani  bylo  mi  ještě  hej!  V  hotelu  druhé  řady, 
kde  jsem  se  ubytoval,  ignorovali  sice  ubohou  frančinu, 
s  kterou  jsem  se  po  několika  nezdařených  dánských 
pokusech  ostýchavě  vytasil ;  ale  za  to  spustili  na  mne 
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jakž  takž  německy  a  chtě  nechtě  musil  jsem  přijati  tu 
obcovací  řeč,  uchláchoHv  arci  své  vlastenecké  svědomí 
prohlášením,  že  nejsem  »tydsk«.  I  mimo  Kodaň  na 
místech,  jež  navštěvují  cizinci,  mohl  jsem  se  tu  a  tam 
s  hostinským,  strážcem  kostela  nebo  jiným  člověkem 
dorozuměti,  ale  častěji  osvědčila  se  skrovná  zásoba 
mých  jazykových  vědomostí  zcela  neplatnou  a  celkem 
slyšel  jsem  v  Dánsku,  i  v  Kodani  samé,  pramálo  cizího 
hovoru.  Ovšem  nechci  z  povrchních  pozorování  své  krátké 
cesty  a  z  toho,  co  stalo  se  mi  třeba  pouhou  náhodou, 
vyvozovati  žádných  všeobecných  úsudkův. 

Nevím  také,  smím-li  souditi  z  následující  cestovní 
episodky,  že  němčina  netěší  se  v  Dánsku  valné  oblibě. 
Na  cestě  železnou  drahou  z  Kodaně  do  Korsoru  dostal 
jsem  se  do  plného  vozu  třetí  třídy,  kde  dva  cestující 
mluvili  spolu  německy.  Bodrému  dánskému  venko- 
vanu, sedícímu  naproti,  nebylo  to  patrně  po  chuti. 
Neboť  začal  hodně  nahlas,  za  pochvalného  nebo  ale- 
spoň shovívavého  úsměvu  ostatních  tvrdou  němčinou 
odříkávati  posměšnou  průpovídku  Mein  Hut  hat  drei 
Ekken,  drei  Ekken  hat  mein  Hut  —  snad  jediné,  co 
z  němčiny  znal  —  a  zvuk  jeho  slov  i  výraz  jeho  ob- 
ličeje svědčil,  že  nehodlá  tím  nikterak  němčině  a  Něm- 
cům projeviti  své  sympatie. 

Ale  čas  již,  abych  se  vrátil  ke  svému  výletu.  Pravil 
jsem  si:  K  čemu  zbytečně  se  poptávat  —  Kodaň  leží 
asi  tamhle  a  dám-li  se  tímto  směrem,  dostanu  se  za- 
jisté brzy  na  silnici. 

Jdu,  jdu,  ale  silnice  pořád  se  neobjevuje.  Kolem 
jen  lesíky,  luka,  role,  rozptýlené  dvorce.  Po  dlouhém 
putování  dostihl  jsem  konečně  malé  dědiny.  Drahnou 
chvíli  jsem  zkoušel  ne  udivených  vesničanech  marně 
svou  dánštinu,  němčinu,  ba  snad  i  frančinu,  až  se  po- 
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sléze  vyskytl  nějaký  od  hlavy  k  páté  sice  iičazený, 
ale  vzděláním  pokročilejší  kovář,  který  mi  dovedl  vy- 
světliti, že  jdu  cestou  zcela  opačnou  a  že  se  dnes  již 
pěšky  do  Kodaně  nedostanu.  Mohu  prý  býti  rád, 
dojdu-li  za  světla  do  nejbližší  železniční  stanice  Lynyby. 

Nezbylo  mi  než  s  díky  uposlechnouti  jeho  rady. 
Přiznávám  se,  že  mi  nebyla  hrubě  příjemná  ta  chůze 
za  večera  neznámou  krajinou  s  pomyšlením,  že  snad 
budu  nucen  hledati  nocleh  v  nějaké  bídné  vesničce, 
kde  živá  duše  se  mnou  se  nesmluví,  a  byl  jsem  sku- 
tečně rád,  doraziv  za  první  tmy  do  Lyngby  ještě  v  čas, 
abych  se  vrátil  nočním  vlakem  do  Kodaně  ze  své  bez- 
děčné potulky. 

Ale  jelikož  jsem  shora  zároveň  zabloudil  do  lin- 
guistiky,  chci  zde  promluviti  několik  slov  o  jménu  své 
hrdinky. 

Dcera  Přemysla  Otakara  I.,  provdaná  za  krále  dán- 
ského, nazývala  se  původně  Markéta  a  jméno  Dagmar 
(což  Vocel  překládá  »denní  panna*)  dáno  jí  teprve 
v  Dánsku  —  dle  jedněch  pro  její  spanilost;  jiní  však 
odvozují  to  slovo  od  českého  Drahomiř  jak  prý  Mar- 
kéta domácím  slovanským  jménem  také  byla  nazývána. 

Dánský  básník  B.  S.  Ingemann  ve  svém  románu 
Valdemar  Vítěz  praví:  *Ceské  jméno  Danxmar,  snad 
správněji  Dargmar  nebo  Dragomir,  jak  Markétu  kra- 
jané její  také  nazývali,  proměnilo  se  v  ústech  na- 
dšeného dánského  lidu  rázem  v  Dagmar  čili  Dagmor, 
jak  říkali  ranním  červánkům;  neboť  když  před  ním 
z  moře  (Ingemann  mluví  tu  o  jejím  příjezde  po  lodi 
do  Dánska)  vystoupila  se  svým  zlatorusým  vlasem  a 
dobrotivým,  jasně  zářícím  obličejem,  jevila  se  mu  vskutku 
jako  jitřní  zora,  a  národ  doufal  také,  že  jejím  přícho- 
dem vzejde  Dánsku  nové,  překrásné  jitro,  v  němž  obraz 
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míru,  zbožnosti  a  nevinnosti  sdruží  se  s  hrdinností  a 
silou  ve  vzácný  a  šťastný  svazek  nejušlechtilejší  žen- 
skosti  s  nejstkvěkjším  rytířským  mužstvím  Jméno  Dag- 
mar podržela  královna  od  toho  dne  v  ústech  lidu 
i  písních  skaldů  a  drahým  jménem  tím  Dánsko  odtud 
po  všechen  čas  nazývalo  své  nejdobrotivější  a  nejmi- 
lostnější královny.* 

Filologie  dánského  básníka,  jenž  překrucuje  Dra- 
homiř v  Danxmar,  může  nám  arci  vylouditi  úsměv 
jako  v  témž  románu  »hofmestr«  u  českého  královského 
dvora  s  krásným  českým  jménem  Ib  Urně;  ale  citované 
věty  dosvědčují,  jak  milostný  a  1  bezný  obraz  jméno 
naší  Přemyslovny  budí  v  myslích  dánských. 

Čím  Dagmar  vroucí  lásku  národa  si  získala,  líčí 
jiná  národní  píseň  dánská,  v  níž  opakuje  se  po  každé 
sloce  refrén:   i>Ta  panna  přijela  ze  slavné  české  země.« 

V  první  písni  slyšeli  jsme,  jaké  napomenutí  král 
český  dal  dceři  své  na  cestu;  zde  poznáváme,  že 
i  láskyplné  naučení  mateřské  provázelo  Dagmaru  do 
ciziny. 

Své  dceři  česká  královna  to  naučení  dala, 
by,  když  do  Dánska  přijede,  o  ctnost  a  čest  svou  dbala  — 
Ta  panna  přijela  ze  slavné  české  země.*) 

Dále  ukládá  královna  dceři,  aby  vyprosila  na  bu- 
doucím choti,  by  propustil  ze  žaláře  svého  strýce  bi- 
skupa Valdemara,  vězněného  pro  skutky  vlastizrádné, 
pak  aby  zrušil  daň  z  pluhu  a  dal  svobodu  všem  vězňům. 

Poslušná  vůle  matčiny,  Dagmar  hned  za  jitra  po 
sňatku  vyprošuje  si  na  manželi  tento  trojí  »dar  lásky*. 


*)  V  této  a  následujících  výňatcích  z  dánské  písně  národní 
podávám  překlad  Vocelův  beze  změny. 
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První  prosbu  nechce  Valdemar  splniti  namítaje: 
»Vyjde-li  biskup  na  svobodu,   budeš  za  rok  vdovou.* 

Ale  Dagmar  snímá  zlatou  korunu  s  hlavy  a  klade 
ji  před  krále  mluve:  »Když  slovo  zde  se  neplní,  což 
v  Dánsku  činit  dále?« 

Král  rozkazuje  po  té,  aby  strýc  jeho  byl  propuštěn 
z  vězení  v  Oringsborgu. 

Biskup  těžkým  krokem  vystupuje  ze  žaláře  a  na- 
říká: >Let  dvanácte  jsem  ztrávil  zde,  jak  čas  mně 
dlouhý  byl!« 

Hřebenem  zlatým  sestra  mu  vlas  žlutý  česala, 
na  každou  kadeř  pletenou  slzičku  plakala. 
»Ó  píestaň,  milá  sestřičko,  tak  horké  slze  líti, 
za  jediný  rok  svobody  chci  žele  svého  mstíti!* 

Píseň  dokládá,  že  biskup  Valdemar  skutečně  msty 
své  netajil,  až  z  Dánska  byl  vyhnán ;  Dagmar  pak  těžce 
nesla,  že  za  dobré  odměnil  se  jí  zlým. 

Než  Dánsko  plesalo  nad  příchodem  dobré  krá- 
lovny, blaze  žil  měšťan  i  rolník,  sproštěn  těžkých  daní 
a  platů  z  pluhu. 

Lid  miloval  královské  manžele  a  vznášel  k  ne- 
besům prosbu : 

Pán  Kristus  žehnej  oba  dva,  by  dlouho  spolu  žili, 
by  slovo  boží,  šlechetnost  a  pravdu  velebili  — 
Ta  panna  přijela  ze  slavné  české  zemč. 

Ze  Dagmar  těšila  se  i  vroucí  lásce  svého  manžela, 
hlásají  písně  národní  na  mnohých  místech.  — 

Vocel  praví  d!e  nějaké  dánské  zprávy,  že  Valde- 
mar dal  vystavěti  pro  ni  zámek  Dronningholm  (krá- 
lovnin ostrov),  jehož  skrovné  pozůstatky  prý  dosud 
s{)atřiti  lze  u  Borre-Só  (só    =   jezero)    na    Sjellandu. 
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Avšak  hledal  jsem  marně  na  své  mapé  Sjellandu 
jezero  toho  jména  a  také  můj  Kodaňský  hóteher 
nechtěl  o  něm  vědět.  Obrátil  se  na  nějakého  »pana 
profesora*,  právě  v  hostinci  přítomného,  ale  i  ten  vrtěl 
hlavou  a  prohlásil  konečně,  že  Borre-So  neleží  na  Sjel- 
landu, nýbrž  na  ostrově  Móen  a  tam  že  neví  o  žádných 
zi-íceninách ;  snad  prý  se  mýlím  s  Gurre-So,  které  leží 
vskutku  na  Sjellandu  nedaleko  Helsingoru  v  rozkošné 
krajině  a  při  němž  jsou  zbytky  starého  hradu,  kde  prý 
Valdemarové  mívali  letní  sídlo. 

Nepátral  jsem  dále  a  vydal  se  na  cestu  k  jezeru 
Gurrskému.  Stačilo  mi  spatřiti  vůbec  půvabnou  jezerní 
krajinu  s  rozvalinou,  z  níž  bych  si  mohl  vykouzliti 
onen  ostrovní  Dagmařin  hrad,  který  svůdně  kynul  mé 
fantasii. 

Znovu  zamířil  jsem  tedy  z  Kodaně  na  sever,  ale 
tentokrát  nikoli  po  krásné  »Strandvej«,  nýbrž  železnou 
drahou,  která  mne  rychle  donesla  do  Helsingoru. 

V  Helsingorské  pevnosti,  hrdém,  staroslavném 
Kronborgu,  připamatoval  jsem  si  živě  scénu  Hamleta 
s  duchem,  kterou  sem  Shakespeare  klade,  a  zaletěl 
přes  úzký,  ^  plachtami  oživený  pruh  Sundu  alespoň 
zrakem  do  Švédska,  jehož  protější  břeh  s  městem  Hel- 
singborgem  a  Kullenským  pohořím  zde  již  i  v  podrob- 
nostech zřetelně  se  jeví  a  pestrý,  v  pravdě  malebný 
obraz  poskytuje. 

Potoulav  se  ještě  trochu  v  okolí  města,  kdež  mi 
jedna  studánka  s  vytesaným  nápisem  Ofelia's  Kilde 
(Kilde  =  pramen)  opět  na  mysl  uvedla  čarokrásnou 
postavu  Shakespearova  dramatu,  odbočil  jsem  na  cestu 
i:  vesnici  Gurre. 

Tichou,  milou  krajinou  došel  jsem  k  cíli  své  pouti. 
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Hrstka  roztomilých  chatrčí,  poloskrytých  v  hustém 
stromoví,  tulí  se  k  malému  jezeru,  jehož  modrostkvoucí 
hladina  září  z  obruby  pěkně  skupených  pahorků,  po- 
rostlých po  většině  krásným  bukovým  lesem.  Mezi 
nimi  jsou  údolí,  do  nichž  voda  zabíhá  snivými  cho- 
boty. U  břehu  chvěje  se  vysoké  rákosí,  prázdný 
rybářský  člun  hou[)á  se  u  něžného,  hustě  rákosím  po- 
rostlého ostrůvku,  v  lehce  zamlženém,  modravém  po- 
zadí míhá  se  bílá  plachta  —  jinak  v.íe  bez  hnutí,  pohří- 
ženo v  tichý,  líbezný  sen. 

Vhodné  to  místo  pro  hnízdo  duše  holubicí.  Ale 
kde  jsou  rozvaliny  královnina  sídla? 

Musil  jsem  se  doptávati  a  tu  teprve  dovedli  mě 
na  místo,  kde  skrývaly  se  pod  hustou  směsí  buků  a 
břiz,  těsně  u  jezera  nízké  zbytky  malého  hradu,  skoro 
již  jen  půdorys  jeho .  ze  stop  těchto  můžeš  jen  souditi, 
že  stála  uprostřed  čtyřhranná  věž  s  komnatkami,  ob- 
klopená malým  nádvořím  a  hradbou  se  čtyřmi  polo- 
okroohlými  výstupky  nebo  věžemi  v  rozích.  Ale  můj 
tištěný  Průvodce  míní,  že  jsou  to  jen  ssutiny  jedné 
části  hradu,  jehož  hlavní  budova  stála  prý  uprostřed 
jezera;  vesničané  zase  vyprávějí,  že  za  starých  dob 
voda  sáhala  dále  a  že  teprve  vyschnutím  jednoho  vý- 
běžku jezera  zříceniny  ocitly  se  na  suchu. 

Nuže  v  tom  rozkošném  zátiší  prožili  snad  Val- 
demar  Vítěz  s  Da^^marou  dobu  svých  libánek.  Hlavní 
postavou  v  historii  a  pověstech  Gurrského  hradu  jest 
arci  jiný  Valdemar,  poslední  toho  jména  král  dánský 
s  příjmím  Atterdag  (prý  dle  oblíbeného  jeho  poře- 
kadla: Zítra  je  také  den),  který  zde  zapomínal  na  říši 
a  manželku  Hedviku  v  objetí  své  milenky,  krásné 
'J^ovelille  (malá  Tove). 
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Ale  na  mne  shlédla  místo  malé  sirény  jiná,  známá 
podoba,  milostná  tvář  dobré  královny,  s  arkýře  báječ- 
ného hradu,  který  zamihl  se  pojednou  mé  obraznosti 
uprostřed  jezera,  právě  když  večer  okolní  chlumy  po- 
stýlal  fijalovou  mlhou  a  vodní  hladina  čarovně  zapla- 
nula v  purpurových  odlescích  západu  .  .  . 

Druhého  dne  spatřil  jsem  skutečný  zámek  jezerní. 
Z  Fredensbcrgu,  kam  jsem  z  Gurre  na  nocleh  dorazil, 
navštívil  jsem  totiž  slavný  Frederiksborg  u  městečka 
Hillerodu.  Tento  velkolepý  zámek  byl  na  počátku  17. 
století  králem  Kristiánem  iV.  uprostřed  jezera  Hille- 
ródského  ve  zvláštním  goticko-byzantinském  slohu  vy- 
stavěn a  po  strašném  požáru  roku  1859,  který  jen 
holé  zdi  zůstavil,  ohromným  nákladem  v  bývalé  nád- 
heře obnoven.  Za  mé  návštěvy  byla  i  vnitřní  úprava 
zámku  již  skoro  ukončena.  Rozsáhlá,  imposantní  bu- 
dova, jejíž  červenavé  cihlové  zdi  a  malebné  věže  na  všech 
stranách  mihavě  se  obrážejí  v  jezerní  hlubině,  učinila 
na  mne  dojem  neobyčejně  mocný  a  když  jsem  prošel 
množstvím  komnat,  vyzdobených  báječným  věru  pře- 
pychem zářivých  barev,  zlata,  stříbra,  maleb,  řezeb  a 
jiných  uměleckých  ozdob,  když  jsem  konečně  z  nád- 
herného, pestrými  svity  vysokých  malovaných  oken 
čarovně  osvětleného  zámeckého  kostela  opět  vystu- 
poval na  prostranný  dvůr :  tu  zdálo  se  mi,  že  se  pro- 
bouzím z  divukrásného  snu,  že  vycházím  z  kouzelného 
paláce  pohádky. 


Zpáteční  cestu  z  Dánska  koral  jsem  přes  ostrov 
Fyen  (Fiinen)  a  Jutsko,  možno  říci  po  souši,  neboť 
krátká    přeprava    po    parníku    přes    Velký   Belt    mezi 
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Sjellandem  a  Fyenem  a  po  parním  prámu  přes  Malý 
Belt  mezi  posléze  jmenovaným  ostrovem  a  Jutskem  ne- 
stojí skoro  za  řeč.  Na  Sjellandu  učinil  jsem  ještě  za- 
stávku u  hrobu  Dagmařina  v  Ringstedu,  o  níž  se 
zmíním  na  konec. 

Fyen  a  Jutsko,  jimiž  mě  bystrý  vlak  unášel,  po- 
skytovaly s  malými  proměnami  tytéž  tiché,  idyliické 
obrázky,  jaké  jsem  viděl  na  Sjellandu:  ploché  nebo 
mírně  pahorkovité  krajinky,  role,  lučiny  s  pasoucím 
se  skotem,  roztroušené  skupiny  buků  a  jiných  list- 
natých stromu,  jasná  jezera  a  jezírka,  osamělé  dvorce, 
obklopené  stodolami  a  stromovím,  vesnice  z  domků 
krytých  šedivým  rákosím  neb  slámou,  s  obílenými 
nebo  neovrhnutými  cihlovými  stěnami,  v  nichž  se  křižuje 
černé  nebo  hnčdé  trámoví,  bílé  nebo  červené  kostelíky 
zvláštního  prostičkého  slohu,  tu  tam  sivý  větrný  mlýn, 
přívětivá  městečka,  někde  s  šedivým,  zvětralým  chrá- 
mem nebo  jinou  starobylou  stavbou  —  a  na  všem 
spočíval  klidný,  mírný  lesk  jasného  podzimku,  který 
již  lesy  částečně  zabarvoval  do  žlutá  a  hnědá. 

\'zpomínám  na  jeden  obrázek  z  Jutska:  Slunce 
právě  zapadlo  a  poslední  bledé  zlato  hraje  po  údolíčku, 
jímž  se  kroutí  potok.  V  dolince  nevidíš  ani  stromu, 
ani  zvířete,  ani  človíčka;  jen  osamělý  domek  stkví  se 
v  hasnoucí  záři  denní  uprostřed  prázdné,  travnaté 
stráně,  těsně  obklopen  stohy,  stodolou,  stájemi  a  sku- 
pením stromů.  V  něm  a  kolem  něho  nepozoruješ  ani 
nejmenšího  ruchu  —  vypadá,  jako  by  již  odpočíval 
ve  hlubokém  spánku,  přivinuv  k  sobě  na  noc  ochranně 
a  laskavě  ty  stohy,  stromy  a  všechno,  co  mu  patří. 
Když  ten  obrázek  svatého  míru  přeletem  zmizel  po 
jedné  straně,  pohlédl  jsem  na  druhou:  tam  blýskal 
krásný   fjord  (dlouhý   záliv  mořský)    s  temným  lesem 
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v  pozadí.  Dlouho  provázel  nás  jeho  třpyt;  tu  se 
skrýval,  tu  opět  vybleskoval;  a  ještě  když  jsme  do- 
razili do  Koldingu,  zářila  hustým  již  soumrakem  jasná 
jeho  voda,  nad  níž  se  rýsovaly  neurčitě  plachty  lodic 
a  v  níž  se  obrážel  půlměsíc,  stojící  nad  ohromnou 
zříceninou,  která  příšerně  shlížela  na  nás  prázdnými 
otvory  četných  oken  —  byl  to  zbytek  prastarého 
zámku  Koldinghusu,  obývaného  ještě  r.  1808,  kdy  za 
pobytu  maršálka  Bernadotta  vyhořel. 

Za  úplné  tmy  přijel  jsem  do  Ribe  a  našel  ve 
skromném,  ale  Čistém  hotelu  slušný  nocleh,  zkalený 
pouze  nešťastnou  náhodou,  že  právě  tu  noc  Ribský 
mladý  svět  v  hostinském  sále  konal  nějaký  elitní  ples. 


Ribe  (něm.  Ripen)  spojeno  jest  nejtěsněji  s  hi- 
storií královny  Dagmary.  Její  jméno  připomíná  městu 
doby  největší  slávy,  kdy  soupeřilo  i  se  staroslavným 
Roeskilde,  stavši  se  na  čas  místo  něho  sídlem  krá- 
lovským. Sem  přivezl  Valdemar  II.  svou  mladou  choť, 
zde  sídlila  obyčejně  po  boku  jeho,  zde  také  zemřela. 

Za  dávných,  stkvělých  dob  mělo  prý  Ribe  14  ko- 
stelů a  kaplí  s  4  kláštery  a  kvetlo  rozsáhlým  ob- 
chodem do  cizích  zemí.  Nyní  je  městečkem  s  3670  oby- 
vateli a  slyne  toliko  vyráběním  oblíbených  po  celém 
Dánsku  vlněných  látek.  Domy  má  většinou  jen  nízké, 
trámovím  prokládané,  mnohdy  s  vystupujícím  do  ulice 
patrem,  podepřeným  dřevěnými  vyřezávanými  sloupci. 

Ale  jeden  ctihodný,  velebný  svědek  dávné  slávy 
zachoval  se  dosud  ve  středu  města  Je  to  bývalá  ka- 
tedrála, s  jejíchž  cihlových,  zvětralých  zdí  shlížejí  na 
nás  mnohé  věky.  Byla  vystavěna  koncem   12.  a  na  za- 
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čátkii  1.-].  století,  tedy  právě  za  dob  královny  Da^^- 
mary.  Půdorys  má  podobu  kříže,  a  v  [)ředu  po  straně 
strmí  vysoká,  čtyřhranná  věž  beze  střechy,  jejíž  plat- 
forma poskytuje  rozsáhlou  vyhlídku  Mně  jí  arci  ne- 
poskytla, poněvadž  právě  mlha  zastírala  vzdálenější 
krajinu.  Viděl  jsem  pouze  ploché  okolí  Ribské  beze 
stromů,  s  jediným  lesíkem :  lučiny,  role  a  šírá  vřeso- 
viště, po  nich  rozptýlené  dvorce  a  tu  a  tam  dědiny 
se  špičatými  vížkami  kostelů. 

Jutsko  většinou  postrádá  přírodních  krás;  ale  vý- 
chodní jeho  pobřeží  má  řadu  malebných  krajin,  z  nichž 
nejvíce  chválí  se  okolí  městečka  Veile,  které  jsem 
z  Ribe  před  svým  odjezdem  z  Dánska  ještě  navštívil. 
Krásný  fjord  vniká  tu  daleko  do  země  a  rozlévá  se 
u  městečka  v  podobu  jezera,  obklopen  jsa  se  všech 
stran  malebnými  vrchy  s  hustým  zeleným,  ale  tehdy 
již  místy  podzimně  pestrým  rouchem  lupenatých  a  je- 
hličnatých lesů.  Veile  samo  má  domky  po  městsku 
čistě  vystavěné,  ale  kolem  něho  a  semo  tam  údolím 
viděti  obydlí  selská  z  cihel  a  trámoví,  různými  barvami 
natřená:  tu  zdi  bílé  a  v  nich  trámy  černé,  tu  stěny 
červené  a  trámoví  bílé,  tam  zase  naopak  a  podobně 
v  rozmanitém  střídání,  což  činí  pěkný  a  veselý  dojem. 
S  rozkoší  pohlížel  jsem  na  ty  pestré  domky,  roztrou- 
šené mezi  lučinami  a  políčky  [)0  obou  stranách  mo- 
drého fjordu  oživeného  bílými  plachtami,  a  na  ty 
lesnaté  vrchy  kolem,  zelené,  hnědé,  zažloutlé  a  za- 
červenalé, tu  s  jasnějšími,  tam  s  temnějšími  pruhy, 
chvílemi  vesele  ozářené,  chvílemi  zakaboněné,  podle 
měnivé  hry  slunce  a  mraků  na  obloze,  a  v  dálce  tam, 
kde  směrem  k  moři  súžené  břehy  fjordu  zdánlivě  se 
stýkaly,  splývající  modravou  silhouettou. 
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Ale  vraťme  se  k  Ribskému  chrámu.  Postranní 
kamenný  portál,  stářím  všecek  zvětralý  a  zčernalý, 
jeví  sochařskou  práci  pradávného  rázu:  podstavce 
sloupů  s  obou  stran  mají  hrubou  podobu  zvířat,  prý 
lvů,  a  kolem  nich  i  nad  sloupci  spatřuješ  množství 
polovypuklých  figurek,  namnoze  již  tak  zvětralých,  že 
stěží  rozeznáváš  nemotorné  jejich  obrysy.  Uvnitř  chrámu 
obdivoval  jsem  se  velikolepé  kupoli  a  některým  ná- 
hrobn'rn  kamenům  s  krásnou  starobylou  prací  so- 
chařskou. Velmi  staré  jsou  prý  také  gotické  kostelní 
stolice  pěkně  vyřezávané  z  dubového  dřeva.  Avšak 
nejvíce  zajímala  mne  prastará  kovová  křtitelnice  — 
»dar  královny  Dagmary,*  pravil  o  ní  šedovlasý  ko- 
stelník, který  mne  provázel  chrámem.  Jest  ozdobena 
po  stranách  obrazy:  Kristem  ukřižovaným,  Kristem 
žehnajícím,  nejsv.  Trojicí  a  jinými,  jejichž  ráz  živě  mi 
připomenul  obrázky  na  křížku  královny  Dagmary 
v  museji  Kodaňském. 

Kromě  hlavního  chrámu  pozoruhodný  jest  v  Ribe 
ještě  jeden  starý  gotický  kostel,  rovněž  z  cihel  vy- 
stavěný. 

Pevný  Ribehus,  sídlo  Valdemara  a  Dagmary,  dávno 
zmizel  s  povrchu  zemského.  Jenom  nepatrné  stopy 
starého  Ribského  hradu  zachovaly  se  nedaleko  města: 
čtyřhranná,  travou  porostlá  vyvýšenina,  kolem  níž  táhne 
se  močálovitý,  rákosím  zarostlý  příkop  a  při  níž  dosud 
jest  patrná  bývalá  hradní  cesta. 

Brzy  vrátil  jsem  se  z  výzkumné  procházky  nazpět 
do  hotelu.  Ač  Ribe  leží  těsně  při  hranici  německé, 
neuměli  v  hostinci  jinak  než  dánsky.  Arci  sluší  do- 
dati, že  ona  hranice  není  ethnografickou:  daleko  za 
Ribe  k  jihu  prostírá  se  ještě  kraj  čistě  dánský,  který 
byl    hrabivým    Německem    po  válce    r.  18(54    od  ma- 
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teřské  zemé  oderván.  Kromě  toho  neleží  Ribc  na 
dráze  Ilambursko-Kodaňské,  nýbrž  na  odbočce  této 
dráhy,  stranou  od  obyčejné  routy  cizinců. 

V  buffetu  trůnila  štíhlá,  hezká  Dánka  bleděmo- 
drých očí  a  bělorusých  kadeří.  S  přívětivým  úsměvem 
popošla  mi  v  ústrety  a  zasypala  mne  laskavými  dotazy, 
jsouc  patrně  ochotna,  snésti  na  můj  stůl  všechny  po- 
klady hotelu;  ale  nikdy  neobjevila  se  nedostatečnost 
mého  jazykového  repertoiru  zřetelněji  než  právě  v  této 
chvíli.  Ani  moje  obligátní  o  1  nechtělo  se  tentokráte 
uchytit.  Marně  vyrážel  jsem  úsečně  o  1  1  a  zpíval  hned 
zase  táhlé  éél  —  modré  oči  tázavě  spočívaly  na  mně 
a  bčlorusé  kadeře  rozlétaly  se  vrtivým  pohybem  hlavy 
v  třepctavou  glorii  Po  drahné  teprve  chvíli  pochopila, 
a  všelidské  slovo  beefsteak,  které  dobylo  sobě  i  na 
dánském  jídelním  lístku  občanského  práva,  doplnilo 
moji  skromnou  objednávku. 

Čilá  a  švitorná  seveřanka,  nedbajíc  mé  nechá- 
pavosti a  nesrozumitelnosti,  ujímala  se  i  dále  cizo- 
rodého hosta,  a  já,  hledě  v  její  vesele  zářící  oči  a  na 
třešňové,  smějící  se  a  štěbetající  rty,  vzpomínal  si  na 
besedy  Puškinova  Kavkazského  zajatce  s  krásnou  Čer- 
kešenkou,  ač  podobenství  kulhá  ve  mnohých  příčinách 
a  hlavně  v  té,  že  nebyl  nám  tlumočníkem  důvtipný 
bůžek  milosti. 


Od  Ribc   je  malý    kus   cesty    k  Severnímu    moři. 

Za  stará  přinášela  blízkost  moře  městu  našemu 
nejen  bohatství  zámořským  obchodem,  nýbrž  i  rozličné 
svízele:  bouřlivé  vlny  Časem  zaplavovaly  rovinu,  mořští 
loupežníci    vnikali    vraždíce    a   pálíce   až    do    samého 
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města  a  někdy  strašily  pověrčivé  obyvatelstvo  i  tajemné 
mocnosti,    jimiž    pověst'    naplňovala    hlubiny    mořské. 

Mořská  žena  (Havfrue)  má  vynikající  úkol  v  po- 
dáních o  královně  Dagmaře: 

Národní  píseň  dánská  pěje : 

Král  mořskou  ženu  lapit  dal  — 
Mořská  žena  na  luhu  tančí!  — 

a  uvěznit  ji  rozkázal, 
že  čelí  jeho  vůli. 

Než  Dagmar  volá  sluhy  své  — 
Mořská  žena  na  luhu  tančí!  — 

»Necht  žena  sem  se  přivede, 
by  konala  mou  vůli.« 

Podušku  hladí  Dagmar  teď  — 

Mořská  žena  na  luhu  tančí! 
»Odpočiň  sobě,  u  mne  seď 

a  vykonej  mou  vůli.« 

I  žádá  královna,  aby  jí  mořská  žena  zvěstovala 
budoucnost.  Tato  předpovídá  Dagmaře,  že  porodí  tři 
syny,  kteří  budou  všichni  korunováni,  ale  za  třetího 
že  dá  mladý  život  svfij. 

Královna  zděšena  zastírá  si  obličej  a  pak  žádá 
krále,  aby  mořskou  ženu  propustil.  Král  se  zdráhá 
pravě,  že  by  mu  zkazila  sedm  lodí,  ale  když  Dagmar 
k  nohám  jeho  se  vrhá,  činí  dle  její  vůle. 

Královna  dala  po  té  mořskou  ženu  obléci  v  šarlat, 
dovésti  ji  k  moři  a  tam  posaditi  na  vlny.  Dagmar 
s  pannami  svými  slzela  na  břehu,  ale  mořská  žena 
zpívala  k  nim  odplývajíc  na  vlnách: 

Neplačte  více  přede  mnou  — 

Mořská  žena  na  luhu  tančí! 
Nebesa  otevřena  jsou  — 

tvou  konala  jsem  vůli. 
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V  nebesích  budeš  blaze  žít  — 

Mořská  žena  na  luhu  tančí! 
Tam  véčný  svatý  pokoj  mít  — 

tvou  konala  jsem  vůli. 

Ocitnuv  se  tak  blízko  Severního  moře  chtěl  jsem 
l)ohlédnout  i  na  jeho  hladinu  a  zamířil  proto  odpo- 
ledne po  silnici  směrem  jihozápadním  doufaje,  že  tak 
nejpohodlněji  dojdu  k  cíli. 

Kráčím  zvolna,  málo  lidí  potkávaje,  jednotvárnou 
l)lochou  krajinou,  rozbrázděnou  příkopy  a  pokrytou 
z  větší  části  pastvinami,  po  nichž  se  pase  množství 
krav,  ovcí  a  koní.  Veliké  plochy  jsou  porostlé  jen 
hnědým  vřesem.  Po  stromu  daleko  vůkol  ani  památky. 
iMezi  rolemi  a  pastvinami  viděti  osamělé  selské  dvorce, 
z  cihel,  obílené  nebo  bez  omítky,  některé  značné  veliké, 
K  obytnému  stavení  přiléhá  obyčejně  v  pravém  úhlu 
postranní  křídlo,  obsahující  chlévy,  stodoly  atd. 

Přede  mnou  na  obzoru  blýská  se  cosi  na  slunci, 
patrně  kousek  moře,  za  mnou  vyniká  nad  Ribské  domy 
čtyřhranná,  nnhoře  ploše  zakončená  věž  starého  chrámu, 
která  oku  zvyklému  na  špičaté  střechy  nebo  kulaté 
báně  kostelů  jeví  se  kusou. 

Šel  jsem  tak  dosti  dlouho,  snad  hodinu  nebo  dvě, 
když  mne  pojednou  zarazil  strážní  domek  s  německým 
nápisem.  Rozhodnuv  se  v  poslední  chvíli  k  odbočce 
do  Ribe,  nepohlédl  jsem  před  tím  na  mapu  a  neměl 
tušení,  že  město  leží  tak  blízko  hranic  německých.  Byl 
jsem  proto  nemálo  překvapen,  stanuv  tak  z  nenadání 
na  německé  půdě. 

Na  prahu  domku  stál  v  plné  uniformě  statný  ně- 
mecký strážník.  Poněvadž  mi  zatím  blyštivý  proužek 
vody  opět  z  obzoru    zmizel,   zeptal   jsem  se  strážníka 
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na  cestu  k  moři.  Ukázal  na  vesnici  stranou  od  silnice; 
za  tou  že  jest  blízko  ke  břehu. 

Ve  vsi  bylo  ticho  a  prázdno ;  jen  několik  psů,  ne- 
zvyklých asi  v  tom  odlehlém  zákoutí  na  cizí  hosti, 
uvítalo  mě  zuřivým  štěkotem.  Zašel  jsem  do  hostince, 
kde  stařičký  hostinský  oslovil  mě  dánsky.  Na  stole 
ležely  dánské  noviny. 

Ptám  se  starce,    náleží-li   vesnice  ještě  k  Dánsku. 

»Ne,  k  Německu,*  odpověděl  s  povzdechem,  a 
z  pohledu,  kterým  svou  odpověď  provázel,  vyčetl  jsem 
»bohužel!«  A  také  mladá  žena,  snad  jeho  dcera,  jaksi 
truchlivě  na  mne  pohlédla.  Či  vložila  jim  ten  výraz  do 
očí  jen  vlastní  moje  nálada? 

Buďsi  tomu  jakkoli,  já  viděl  v  té  chvíli  smutek 
na  jejich  tvářích,  tesknota  ovála  mne  v  té  jizbě  a  sou- 
strast' lehla  mi  na  srdce.  Zdálo  se  mi,  že  všechno  kolem 
žaluje  na  útisk  a  křivdu.  Jakým  právem  stali  se  tito 
lidé  a  všechno  dánské  obyvatelstvo  severního  Slesviku 
částí  říše,  která  jim  násilně  bere  jazyk  mateřský,  rve 
odvěké  jejich  svazky  s  rodnými  bratry  a  vnucuje  jim 
národnost  cizí.M  K  čemu  páše  se  takové  barbarství 
v  devatenáctém  věku!  Vzpomněl  jsem  si  na  francouzskou 
čásť  Eísasko-Lotrinska,  na  zbytky  Srbů  lužických  a 
především  na  ubohé  Poláky  poznaňské.  Nestydí  se  ve- 
liký, mocný  národ  urývati  a  ubíjeti  části  národností 
jiných,  jen  aby  rozšířil  —  třeba  pouze  o  několik  mil  — 
hranice  bvé  obrovské  říše,  té  říše,  která  z  valné  části  již 
jest  hřbitovem  četných  slovanských  národů,  vyhlazených 
surovostí  temného  středověku  —  nestydí  se  národ  ten 
vysoce  vzdělaný,  jenž  s  chloubou  nazýval  sebe  národem 
filosofů,  páchati  ještě  v  našem  osvíceném  století,  jako 
tam  v  Poznaftsku,  bezpráví  do  nebe  volající,  jen  aby 
ukojil    svou    národní  hrabivost  a  ješitnost?!    Ba,  nerdí 
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se  ni  dost  málo  za  ty  skutky ;  vždyť  nejvyšší  jeho  mo- 
dlou jest  čirý,  bezohledný  národní  egoismus.  Ke  zvý- 
šení své  moci  a  slávy  neštítí  se  žádných  prostředků, 
jen  pro  sebe  má  hesla  ušlechtilé  lidskosti,  práva  a 
spravedlnosti  —  jiným  ukazuje  toliko  zášť,  násilí,  bru- 
tální moc.  Týž  národ,  který  nadšené  deklamuje  o  své 
posvátné  lásce  k  řeči  a  národnosti  vlastní,  neostýchá 
se  urážeti  jiné  dert  ke  dni  v  posvátných  těchto  citech 
a  týrati  je  křivdami,  které  by  prohlašoval  za  hanebné 
zločiny,  kdyby  na  něm  samém  byly  páchány  od  jiných 
národův. 

Promiňte  mi  tyto  reflexe  —  nevole  má  vzkypěla 
jako  tehdáž  v  té  šlesvické  dánské  vesnici  a  jako  později 
na  hraniční  německé  stanici,  kde  němečtí  úředníci  měli 
jen  posupný  úšklebek  nebo  urputné  slovo  německé  na 
dánské  dotazy  obecenstva,  ač  stýkají  se  v  této  stanici 
skoro  se  samými  Dány  a  »německý«  kraj  kolkolem 
a  ještě  daleko  na  jih  nemá  téměř  ani  jediného  něme- 
ckého obyvatele,  Vzpomněl  jsem  si  bezděky  na  mo- 
ravské úředníky,  úředníčky  a  sluhy  železniční,  jež  slýchal 
jsem  jako  na  posměch  německy  hulákati  do  zástupu 
prostých  Hanákův  a  Slováků,  neznajících  ani  slova 
německého;  vzpoměl  jsem  si  na  —  leč  nechci  buditi 
v  paměti  vaší  ta  nesčíslná  bodnutí  jehlou  i  otrávenou 
dýkou,  z  nichž  skládá  se  tak  dlouho  již  naše  vlastní 
národní  martyrium. 

A  bohužel  není  národ  onen  v  Evropě  jediným, 
jenž  nezná  lidskosti  a  práva  vůči  lidem  jiného  původu 
a  jazyka.  Zda  brzy  již  nadejde  lepší  doba,  jež  od  po- 
svátného citu  vlastenectví  a  lásky  k  národu  svému  od- 
stříhá  ty  ohyzdné  a  jedovaté  výstřelky,  poskvrňující 
naše  vzdělané  století?! 

* 

Svatopluk  Čech :  Sebrané  spisy.  VII.  18 
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Severní  moře!  Měl  bych  mu  věnovati  obvyklou 
vzletnou  apostrofu;  ale  k  hanbě  paměti  své  musím  vy~ 
znáti,  že  ani  určitě  nevím,  zdali  jsem  spatřil  královskou 
jeho  tvář.  Soudím  sice,  že  jsem  tu  krátkou  procházku 
z  vesnice  na  jeho  břeh  vykonal,  a  v  mých  vzpomínkách 
míhá  se  nejasně  cosi  jako  polokruh  holých  písčitých 
pahorkův  a  šedá  vodní  pláň;  ale  určitého  tvrzení  nechci 
se  odvážiti. 

I  na  mne  učinilo  moře,  když  jsem  poprvé  před 
ním  stanul  na  pobřežním  boulevardu  Odesském,  dojem 
náležitý ;  živě  tkví  mi  také  v  paměti  obraz  Baltu,  v  němž 
zrak  můj  se  kochal  s  pobřeží  Uznojmského  u  Hárings- 
dorfu ;  ale  Severní  moře,  ač  jestli  jsem  stanul  skutečně 
u  jeho  vln,  nerozechvělo  příliš  mou  duši,  neboť  ani 
ve  svém  denníku  z  dánské  cesty  nenalézám  o  něm 
zmínky,  ač  tam  několik  stránek  vyplňuje  líčení,  skoro 
směšně  podrobné  líčení  všeho,  co  jsem  viděl  na  zemi 
i  na  nebi  zpáteční  cestou  od  moře  k  Ribe.  Byl  totiž 
překrásný  večer  a  tužka  má  snažila  se  zachytit  všechny 
ty  čarovné  odstíny  a  přechody  barev,  jimiž  slunce, 
klesajíc  zvolna  do  moře,  zdobilo  západní  nebesa. 

Čtu  v  denníku  a  živě  vzpomínám,  kterak  za  mnou 
na  obzoru  proužek  moře  třpytil  se  jako  zlatý  diadem, 
kterak  nad  ním  veliké  slunce  ve  ztrhaných  bílých  a 
modravých  oblacích  tu  se  skrývalo,  tu  opět  problesko- 
valo, zlatíc  jejich  okraje,  kterak  oblačnou  třásní  v  nád- 
herné proměně  šarlatových,  růžových,  oranžových,  fija- 
lových  a  jinobarevných  září  níž  a  níže  k  moři  se 
sklánělo,  až  zmizelo  posléze  za  obzorem  zůstavujíc  na 
nebi  jen  bledě  nachové  odlesky  po  rozptýlených  ob- 
láčcích. 

Vzpomínám  také,  že  při  pohledu  na  ty  červánky 
vynořila  se  přede  mnou  opět  líc  milostné  podoby,  která 
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kdysi  z  téhož  moře  jako  blaliověstná  zora  lidu  dán- 
skéinii  vysvitla  a  naplnivši  Dánsko  lahodnou  září,  brzy 
opět  zašla,  tiše  a  krásně  jako  červánek  večerní.  Hic! 
tamo,  kde  právě  bledý  půlměsíc  vychází  nad  šerou 
Ribskou  věží,  v  komnatě  hrdého  Ribehusu,  z  něhož 
zůstaly  tam  u  města  jenom  nepatrné  stopy,  vydechla 
kdysi  Dagmar  svou  andělskou  duši. 

Ve  směsi  prastarých,  zvětralých  figurek,  vytesaných 
na  portálu  Ribského  chrámu,  upoutala  mou  pozornost 
jedna  dosti  dobře  zachovaná  a  jemně  provedená  tvář, 
spanilá  a  dobrotivá,  s  pohledem  jako  u  blahém  vytr- 
žení od  země  odvráceným  a  do  záře  nebeských  vidin 
pohříženým.  Tvář  nějaké  světice  —  ale  já  pravil  sobě, 
že  to  zajisté  obličej  královny  Dagmary,  za  jejíhož  po- 
bytu v  Ribe  a  jejíž  podporou  tento  chrám  byl  staven, 
a  jejíž  sličnou  podobu  zde  souvěký  sochař  do  kamene 
vtesal. 

Tato  líc,  doplněná  mou  fantasií,  představila  se  mi 
nyní  na  poduškách  smrtelného  lože,  v  komnatě  dávného 
Ribského  hradu,  kde  Dagmar  skonávala  jedné  krásné 
noci  májové. 

Historická  zpráva  dí  suše,  že  královna  Dagmar  po 
osmiletém    manželství    zemřela    dne    24.    května   1213. 

Ale  vděčný  dánský  lid  vylíčil  její  smrt  krásnou 
písní,  nejkrásnější  z  písní  o  královně  Dagmaře,  jejíž 
každá  sloka  vyznívá  v  bolestný,  tklivý  refrén:  » Královna 
Dagmar  v  Ringstedu  leží.<r  (V  Ringstedu  byla  Dagmar 
pohřbena.)  V  písni  této  obetkal  poslední  její  chvíle 
šperkem  poesie,  jako  příroda  zářivým  nachem  a  zlatem 
zdobí  západ  jasného  slunce. 

Podám  zde  obsah  a  některé  sloky  (v  překlade 
Vocelově  částečně  změněném). 
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Umírá  v  Ribe  kněžna  Dagmar,  v  Ringstedu  hrob  čeká  na  ni. 
Tu  káŽ€  k  sobě  povolati  všechny  vzácné  Dánska  paní  — 
Královna  Dagmar  v  Ringstedu  leží. 

Zvláště  žádá,  aby  k  ní  přivedli  zbožnou  pannu 
Kristinu,  milou  její  družku. 

Ve  zlatě  rudém  Kristina  tu  vešla,  smutné  líce, 
slzícím  okem  nelze  jí  pohlédnout  v  jasné  svíce  — 
Královna  Dagmar  v  Ringstedu  leží. 

Dagmar  objímá  ji  v  úzkosti  a  ptá  se: 

»Znáš  li  pak  čísti  též  i  psát  a  zažehnat  mé  hořer 

Chci  šarlatem  tě  pokryti  a  dám  ti  svého  oře.« 

»»Jáť  umím  čísti,  psáti  též  a  věřte  mému  slovu, 

že  nemoc  vaše  krutější  jest  železného  kovu.<« 

Tu  vzala  knihu  Kristina  a  smutný  osud  hlásá: 

»»Nad  ocel    tvrdší  jest  váš  bol,  jen  v  Bohu  vaše  spása  «« 

A  opět  písmo  posvátné  bedlivě  čítá  dále, 

a  vizte,  oko  královny  se  kalí  neustále. 

I  prosí  Dagmar,  aby  poslali  do  Skanderborgu  pro 
jejího  manžela.  Mladý  pacholík  sedlá  hned  koně  a 
s  vichrem  o  závod  uhání  ke  Skanderborgu,  kde  vy- 
řizuje truchlivé  poselství. 

A  král  teď  stolec  překotil,  že  každá  kostka  zněla: 
»Chraň,  Bože,  aby  zemříti  má  drahá  Dagmar  měla!« 
Ze  Skanderborgu  Valdemar  se  stem  panošů  spěl, 
a  přes  most  Gredstedský  s  ním  jen  Dagmařin  sluha  jel. 
Když  chvátal  přes  Randbolský  luíi,  s  ním  patnáct  bylo  jen, 
a  přes  Ribský  když  letěl  most,  tuť  pán  byl  samoten. 

Však  přece  dojel  pozdě:  Dagmar  leží  již  mrtva 
uprostřed  hořekujících  žen  a  Kristina  má  pro  něho 
jen  útěchu,  že  mu  z  Dagmařina  boku  synáčka  vyřezali. 
Ale  Valdemar  prosí  přítomné  ženy,  by  s  ním  vroucí 
modlitbou  nebožku  vzkřísili,  aby  mohl  s  Dagmarou 
ještě  promluvKti. 
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A  pozdvihne  se  královna,  má  oči  krvavé  : 

»Proč  král  a  pán  můj  poznovu  mě  do  té  bídy  zve  :« 

Oznamuje  pak  manželu  své  poslední  žádosti:  aby 
mír  do  země  uvedl  a  vězně  propustil;  aby  nejmladšího 
jejich  syna  brzy  do  boje  nepouštěl  a  před  smrtí  svou 
korunovati  dal,  poněvadž  syn  Berngertin  (Berengarie 
Portugalské,  druhé  manžeiky  Valdemarovy)  bude  stro- 
jiti úklady  jeho  životu;  konečně  aby  pustil  z  mysli 
Berngertu  a  pojal  za  choť  krásnou  pannu  Kristinu. 
Valdemar  sMbuje,  že  vše  milerád  vyplní,  jen  s  Kristi- 
nou služebnou  že  se  nechce  zasnoubiti. 

»K  služebné  panně  Kristině  když  velkou  nechuť  máte, 
pro  trpké  kvítko  na  cestu  do  Portugal  se  dáte!« 

praví  královna,  načež  ještě  oznamuje  přítomným  jediný 
svůj  hřích,  že  totiž  jednou  v  neděli  rukáv  hedvábný 
vroubila,  začež  ji  Bfth  potrestal  touto  zlou  nocí. 

A  píseň  končí  posledními  slovy  umírající: 

»A  slyšte  ještě,  pane  můj,  co  zjevím  v  této  době, 
že  andílkové  na  nebi  již  kývají  mi  k  sobě  —  <^ 
Královna  Dagmar  v  Ringstedu  leží. 

»Že  volá  čas,  bych  odešla,  již  moje  žití  v  sklonku, 
tam  po  dušičkách  toužím  jen  —  slyš  znění  rajských  zvonků     « 
Královna  Dagmar  v  Ringstedu  leží. 


Královna  Dagmar  v  Ringstedu  leží!  Valnou  vět- 
šinu zemřelých  králňv  a  královen  dánských  chová 
staroslavný  dóm  v  Roeskilde  ;  ale  Valdemar  II.  s  první 
i  druhou  manželkou  a  někteří  jiní  panovníci  zvolili 
sobě  za  místo  věčného  odpočinku  chrám  sv.  Benedikta 
čili  sv.  Knuda  v  Rinistedu. 
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Jak  dříve  ji  pověděno,  navštívil  jsem  i  toto  pra- 
staré město,  jež  z  bývalé  slávy  zachovalo  si  toliko 
jmenovaný  chrám  s  královskými  hroby.  S  pohnutím 
stanul  jsem  u  několika  prostých  desek  náhrobních,  za- 
puštěných do  podlahy  chrámové,  z  nichž  jedna  nese 
pod  vytesanou  korunou  krátký  nápis:  Regina  Dagmar, 
prima  uxor  Valdemari  II. 

Zde  tedy  rozpadlo  se  v  prach  a  popel  spanilé 
tělo  dobré  královny  z  daleké  české  země,  po  levém 
boku  královského  chotě,  blíže  srdci  toho,  k  němuž 
i  za  živa  stále  s  vroucí  a  věrnou  láskou  manželskou 
se  tulila;  na  desce  po  pravé  straně  Valdemarova  hrobu 
čteš  jméno  jeho  druhé  manželky,  zlopověstné  Berengarie. 

Kromě  nich  byli  zde  pochováni  Knud  Lavard, 
Valdemar  I.  Velký,  Knud  Ví,  Valdemar  III,  Erik 
Plovpenninga  šv^édský  král  Birger,  z  části  s  manželkami 
svými.  Všechny  tyto  hroby,  v  nichž  prý  za  dřívějších  dob 
i  ruce  loupeživé  řádily,  byly  r.  1855  u  přítomnosti 
krále  Frederika  VII.  otevřeny  a  věci  v  nich  nalezené 
částečně  ve  zvláštních  skříních  v  kostele  uschovány, 
kdež  se  navštěvovatelům  ukazují.  Strážce  chrámu  ukázal 
mi  lebky  krále  Birgera  a  Sofie,  manželky  Valdemara  I., 
prkénko,  které  měl  Valdemar  I.  pod  hlavou,  kousky 
šatů  Valdemara  II.  a  Eleonory,  ženy  Valdemara  III., 
vlasy  Valdemara  I.  a  Eleonory,  pak  zvláště  zajímavou 
relikvii:  podivuhodně  zachovaný  cop  prošedivělých 
vlasů,  který  byl  nalezen  ve  hrobě  jmenovaného  švéd- 
ského krále,  a  konečně  prastarý  pergamen,  na  němž 
vyjmenovány  jsou  osoby  zde  pochované  a  kde  jsem 
mezi  nimi  četl:  »Ad  laevas  jacet  prima  uxor  sua 
Dagmar,  filia  regis  Bohemiae  . . .« 

Po  Dagmaře  není  zde  žádné  relikvie.  Lebka  její 
prý  se  ukazovala  ve  chrámě  Ringstedském  až  do  roku 
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17l)9,  kdy  při  opravování  kostela  byla  ukradena.  Křížek 
Daí^mařin  choval  prý  se  v  královských  sbírkách  Ko- 
daňských již  r.  16í)5. 

Mně  se  hodila  nejlépe  zpráva  strážce  chrámu,  dle 
níž  prý  v  hrobě  Dagmařině  nebylo  nalezeno  nic  pranic 
kromě  dotčeného  křížku,  jejž  prý  jí  v  Čechách  ma- 
teřské ruce  při  loučení  na  hrdlo  zavěsily  a  jejž  dobrá 
královna  stále  na  ňadrech  nosila. 


Příživníci  pařížských  kaváren, 

(1899   „Květy".) 

v 

Z/C  V  Paříži  více  než  kde  jinde  v  střední  Evropě 
milují  pobyt  na  ulici,  dosvědčují  zejména  tamější  ka- 
várny. U  nás  spatříte  jen  výjimkou  před  některou 
veřejnou  místností  na  chodníku  improvisovanou  malou 
letní  verandu  —  několik  stolků,  zastíněných  shora  roze- 
pjatým  plátnem  a  koldokola  pečlivě  ohrazených  mříž- 
kou s  břečtanem  neb  jinými  živými  zelenými  plentami. 
A  kdyby  naše  obecenstvo  i  více  bažilo  po  takových 
vzdušných  expositurách,  postavila  by  se  proti  nim  asi 
přísná  správa  obecní,  kieré  je  solí  v  očích  vše,  co 
vybočuje  z  rovné  plochy  průčelí  a  jakkoli  ruší  za- 
jímavý pohled  na  šňůrovité  řady  uniformovaných 
činžáků. 

V  Paříži  nemají  těch  skrupulí.  Na  boulevardech 
a  jinde  opanovaly  kavárny  pro  sebe  dobrou  polovici 
chodníku.  Který  majitel  nelituje  určeného  za  to  po- 
platku, posype  prostě  za  prvního  krásného  dne  jarního 
(ba,  Neruda  ve  svých  Pařížských  obrázcích  z  r.  18()3 
mluví  dokonce  již  o  únoru)  část  chodníku  před  svou 
místností  pískem,  přestěhuje  tam  filigránské  stoly  a 
židle,    rozepne    nad    tím    úhlednou  plachtu,   a  má  za- 
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řízenu  letní  místnost  pro  celou  pěknější  část  roku 
Některý  odloučí  ji  od  sousedních  podobných  závodů 
zasklenými  přepážkami,  některý  přidá  i  jinak  nějakou 
lehkou  ohradu,  ale  často  neoddělují  se  ničím  od  živého 
ruchu  uličního,  jehož  pestré  šumné  vlny  proudí  přímo 
kolem  těch  vystrčených  kavárních  stolku,  div  nevrážejíce 
do  hostů,  pijících  tu  klidně  svůj  »café  créme*  nebo 
»boc«.  Tyto  neruší  ani  dost  málo,  že  snídají  neb 
I  obědvají  na  samé  ulici,  uprostřed  valících  se  po  chod- 
níku zástupů,  vystaveni  jim  na  odiv  jako  módní  loutky 
ve  výkladních  skříních;  naopak  shledávají  právě  v  tom 
zvýšení  požitku,  že  i  při  své  kávě  mohou  zůstati  v  ne- 
přerušeném spojení  s  bouřlivým  tepem  pouličního  ži- 
vota. Labužnicky  užívají  navzájem  toho  věčně  se  mě- 
nícího divadla,  jehož  i  hercem  i  divákem  je  tak  rád 
každý  pravý  Pařížan,  ať  již  uhání  v  jednom  z  nesčet- 
ných různorodých  povozů  jízdní  dráhy  nebo  dává  se 
unášeti  nekonečným  proudem  passantů  na  chodníku, 
nebo  si  klidně  hoví  u  stolku  před  kavárnou  či  prostě 
na  jedné  z  prostranných  lávek,  kterých  je  všude  hojnost 
pod  stinnými  stromy  boulevardň.  Zkrátka,  v  létě  pře- 
stěhováno je  i  obecenstvo  kaváren  na  ulici  a  tvoří 
podstatnou  část  živého  kaleidoskopu  městského.  A  je 
to  v  uliční  fysiognomii  črta  vynikající,  poněvadž  na 
boulevardech  i  v  některých  jiných  ulicích  řadí  se  ka- 
várna ke  kavárně  někdy  téměř  nepřetržitě  po  celé 
délce. 

Avšak  mluvím-li  o  kavárnách,  nemyslím  kavárny 
v  našem  úzkém  smyslu.  V  Paříži  neodlišují  se  kavárny 
tak  přesně  od  hostinců  jako  u  nás.  Možno  ovšem  ro- 
zeznati asi  tak  tři  hlavní  druhy  veřejných  místností: 
pijárny  lihových  a  chladivých  nápojů,  kavárny,  kde 
však    obyčejně    pije  se   i   pivo,  a  restaurace,    zařízené 
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hlavně  pro  podávání  jídel.  Ale  všechny  ty  hlavní  ka- 
tegorie splývají  spolu  v  nesčetných  odstínech.  Nejvíce 
je  místností  takových,  kde  —  vedle  různých  likérů  a 
chladivých  nápojů  —  pije  se  i  káva  i  pivo,  toto  ovšem 
jen  ve  skrovných  dávkách :  obyčejně  malá  sklenička, 
»boc«,  a  jen  někde  i  větší  »double-boc«,  přibližující 
se  poněkud  našemu  půllitru.  (s>Bok«  zde  neznačí  druh 
piva,  nýbrž  vůbec  skleničku  piva  jakéhokoli.)  Nejroz- 
šířenější je  tu  pivo  bavorské  —  »Biěre  de  Munich« 
čtete  ohlášku  na  každém  kroku,  mnohdy  s  německým 
názvem  pivovaru  »Hofbráu«,  »Lowenbráu«,  »Spaten- 
bráu*  atd.  Malá  sklenička  takového  piva  stojí  30  cen- 
timů;  francouzské  je  lacinější. 

Nuže,  vejděme  také  do  jedné  takové  kavárny  »en 
plein  air«.  Slovo  »vejděme«  se  ovšem  dobře  nehodí; 
neboť  nevešli  jsme  nikam,  nýbrž  sedli  si  prostě  k  jed- 
nomu z  titěrných,  na  chodníku  postavených  stolků, 
kolem  nichž  jsme  právě  šli.  Jsme  na  živém  boulevardu, 
ve  větší  kavárně  a  proto  je  zde  rozestaven  stolků 
hezký  počet  —  ovšem  dle  možnosti  stísněných,  neboť 
majitel  musí  obmezený  prostor  co  nejvtipněji  využii- 
kovati  jak  filigranskými  rozměry  stolků  a  sedadel,  tak 
nejmožnějším  ztenčením  mezer  mezi  nimi.  Našinec  pro- 
plétá se  těmi  úžinami  úzkostlivě  se  stálou  obavou,  že 
neobratným  pohybem  způsobí  řičení  a  kácení  se  stolků, 
židlic,  láhví,  sklenic  a  všeho  kolem  sebe.  A  usedneš-li, 
není  radno  pohodlněji  se  natáhnouti. 

Ale  ty  kavární  letní  expositury  nejsou  jenom  na 
boulevardech  a  ve  větších  ulicích,  kde  šířka  chodníků 
je  ovšem  taková,  že  omlouvá  ten  výboj  soukromé  pod- 
nikavosti ;  mnohde  i  na  úzkém  chodníku,  před  nějakou 
nepatrnou  nalévárnou  našly  si  místo  třeba  jen  dva 
tři  stolky  a  nacházejí   také  hosty,   jimž  nevadí,    že  tu 
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nemají  nad  sebou  ani  plátěné  střechy  a  že  v  nejpra- 
vějším slova  smyslu  sedí  na  trottoiru. 

Usadili  jsme  se  tedy  šťastně  k  jednomu  stolku 
před  onou  boulevardní  kavárnou.  Přichází  číšník  a 
bez  přepjatých  poklon  ptá  se  po  našem  přání.  Nevím, 
ale  zdálo  se  mi,  že  v  chování  pařížských  číšníkův  zra- 
čilo se  větší  sebevědomí  nežli  na  jaké  jsme  zvyklí 
u  nás.  Obslouží  tě  zdvořile,  ale  bez  jakéhokoliv  sebe 
ponižování;  jejich  vzezření  jakoby  svědčilo,  že  dobře 
mají  na  paměti  republikánské  heslo:  égalité.  Obyčejně 
nemají  prý  zvláštního  platu  a  odkázáni  jsou  na  zpro- 
pitné,  které  jim  proto  dává  každý  v  obnosu  vyšším 
nežli  u  nás.  Proti  tomu  pravidlu  není  radno  se  pro- 
hřešiti. Viděl  jsem  na  příklad  v  jedné  restauraci  toto 
intermezzo:  .starší  dáma  pojedla  něčeho  a  když  jí  p)ři- 
ncsli  účet,  činila  námitky  proti  jeho  výšce;  ale  konečně 
zaplatila  a  před  odchodem  položila  na  talíř  pro  sklep- 
níka zpropitné,  snad  následkem  oné  diíTerence  v  ob- 
nosu nezvykle  malém.  Ale  číšník  hrdě  pospíšil  za  od- 
cházející na  ulici  a  požádal  ji  s  resolutní  zdvořilostí, 
aby  si  svých  několik  centimů  vzala.  V  restaurantech, 
kde  bývá  útrata  větší,  přinášejí  obyčejně  hostu  na 
talíři  neb  tácku  účet;  není  zde  obyčejem,  aby  se  host 
zpovídal,  nýbrž  sklepník  sčítá  hned  sám  u  kredence 
celou  útratu  a  přináší  konsumentu  hotovou  již  addici 
(laddition). 

Pro  lepší  kontrolu  ponechávají  před  hostem  na 
stole  každou  vyprázdněnou  vinnou  láhev  a  přinášejí 
mu  každou  novou  sklenku  piva  na  novem  tácku,  takže 
před  větším  pijákem  brzy  tvoří  se  celá  baterie  nádob 
nebo  rostoucí  sloupky  nakladených  na  sebe  tácků. 

Kavárna,  kterou  jsme  zvolili,  je  z  těch,  kde  sku- 
tečně většina  hostů  pije  kávu.  Sklepník  přináší  mi  na 
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požádání  černou  (řekneš  prostě  »caíe«,  kdežto  bílá  se 
jmenuje  »café  au  lait«,  káva  s  mlékem,  nebo  »café- 
créme«)  a  přidává  mi  k  ní  bez  požádání  skleničku 
rumu,  pro  mne  ovšem  nepotřebného. 

Srkám  ze  své  číšky  a  pohlížím  na  to  vlnivé,  věčně 
se  měnící  pásmo  sterých  figurek,  sunoucí  se  ustavičně 
po  chodníku  kolem.  V  nekonečném  proudu  defiluje 
před  tebou  živá  Paříž.  Divadlo  věru  zábavné.  Pravda, 
vidíš  tu  známý  všeevropský  kroj  městský,  tu  a  tam 
piostříknutý  modrou  blůzou  dělníka  nebo  živými  bar- 
vami a  třpytnými  četami  malebné  vojenské  uniformy 
francouzské.  Ale  pozoruješ-li  bedlivěji,  shledáváš  přece 
i  v  tom  kroji  jakýsi  zvláštní,  osobitý  ráz.  Zdá  se  ti,  že 
zde  ten  světoobčanský  stejnokroj  není  tak  střízlivý, 
nudný  a  jednotvárný  jako  jinde,  že  má  živější  a  svě- 
žejší barvité  odstíny  a  že  jsou  tyto  lépe  zladěny,  že 
se  ti  vůbec  představuje  s  nových  výhodnějších  stránek. 
Není  toho  asi  jen  příčinou  převážná  péče  francouz- 
ského obecenstva  o  zevnější  uhlazenost  a  moderně 
vybroušený  vkus  (jak  známo,  učinil  car  Francouzům 
poklonu,  že  mu  za  cesty  ulicemi  pařížskými  připadalo, 
jakoby  se  ubíral  salonem),  nýbrž  i  to,  že  onen  vše- 
vládnoucí  kroj  není  zde  pouhým  importovaným  napodo- 
bením, jako  jinde  v  Evropě,  ale  že  vznikl  přirozeně 
z  vlastní  potřeby  a  záliby  Pařížana  a  že  přiléhá  k  jeho 
povaze. 

Ač  je  to  snad  bláhové,  byl  jsem  od  jakživa  ne- 
přítelem té  internacionální  uniformy  civilisovaného  světa. 
A  pociťoval  jsem  přímo  vztek,  když  jsem  na  příklad 
z  vesnic  moravského  Slovácka,  kde  b>l  v  plném  květu 
malebný  národní  kroj,  přicházel  zase  do  krajů,  kde 
originální  oděv  bývalý  ustoupil  již  karikatuře  měst- 
ského oděvu  cizího.  Tam  v  oněch  slováckých  dědinách 
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byla  rozkoš  pohleděti  na  šuhajc,  jak  mu  slušela 
třpytná  kordulka,  sněhobílé  řasnaté  rukávy  košile, 
cifrované  nohivire,  ten  celý  pěkný,  barvitý  oděv,  jako 
ulitý  na  jeho  statnou  svižnou  postavu  —  a  zde  viděl 
jsi  mladíky  třeba  stejně  urostlé,  ale  ohyzdně  zakuklené 
ve  zhudlařený  oděv,  jehož  —  ještě  na  štěstí  nedosti- 
ženým —  vzorem  byla  úprava  nějakého  otra[)y  z  vi- 
dei ského  předměstí. 

Ano,  tam  v  Paříži  jsem  si  dokonale  uvědomil,  že 
jednou  z  hlavních  příčin  mé  nechuti  k  soudobému 
kroji  byl  právě  ten  bezduchý  shon  po  holém  napodo- 
bení, ten  čirý  nedostatek  původnosti,  který  se  v  něm 
u  nás  zračil.  Snad  na  oděvu  nezáleží  (ač,  myslím,  pro 
esthetický  smysl  nemůže  míti  menšího  významu  než 
na  příklad  zevnějšek  obydlí,  architektura  měst),  ale 
v  té  maličkosti  jeví  se  nápadně  onen  všenivelující  válec 
jednostranné  civilisace,  který  se  snaží  vyhladiti  všechny 
originelní  rysy  a  setříti  všechny  svěžejší  barvy,  aby 
změnil  celý  svět  v  jedinou  stejnotvárnou  a  střízlivě 
bezbarvou  nudu.  Toho  směru  jsem  rozhodným  nepří- 
telem a  tudíž  se  mi  protiví  u  nás  ten  kroj  který  ne- 
nosíme proto,  že  by  se  nejlépe  hodil  k  poměrům  na- 
šeho kraje  a  že  by  hověl  našemu  vlastnímu  vkusu, 
nýbrž  jen  proto,  že  se  nosí  a  líbí  tam  a  tam  jinde. 
V  Paříži  však  odpadl  pro  mne  tento  důvod  nechuti ; 
vždyť  tam  je  to  skutečně  původní,  doma  vzniklý  kroj, 
a  pojednou  se  mi  zdálo,  že  je  to  vlastně  oděv  zcela 
pěkný  a  že  alespoří  Pařížanům  sluší.  A  dost  možná, 
že  »v  něm  umějí  lépe  chodit«,  poněvadž  je  to  jejich 
vlastní  kroj,  přispůsobený  požadavkům  jejich  vlastní 
individuality,  kdežto  my  —  — 

»La  Prééés!  La  Prééééééés!«  Až  jsem  sebou 
^rhnul    při    tom  pronikavém    sípavém  křiku,    který  se 
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rozlehl  právě  u  mne.  Spěchal  kolem  člověk  v  ošumělém 
oděvu,  »camelot«,  třepaje  mi  pod  očima  exemplářem 
právě  vyšlého  čísla  »La  Presse«.  Ah,  prodavač  novin! 
Nese  jich  spoustu  pod  pažím,  má  jich  plné  kapsy  a 
jedno  číslo  si  zastrčil  i  v  předu  za  stužku  klobouku 
jako  odznak  svého  povolání.  Prodává  své  zboží  téměř 
v  běhu  a  není  divu;  vždyť  to  je  zboží,  které  má  od- 
běratel nejraději  čerstvé  právě  od  lisu,  a  ubohému 
»camelotovi«  jde  o  to,  aby  dle  možnosti  předstihl  své 
konkurenty  a  seběhl  co  nejrychleji  hodně  veliký  revír 
dříve,  než  tam  vnikne  jiný  prodavač  listů. 

Však  také  již  za  ním  tryskem  běží  kollegové.  »La 
Patrie*,  »La  libře  parole «•,  »L'Intransigeant«  a  t.  d. 
hlásí  se  o  závod  chraptivými  výkřiky  a  tamhle  na 
rohu,  kde  stojí  veliký,  vysolíý  omnibus,  nabitý  lidmi, 
podává  jeden  z  těch  běhounů  novinářských  obecenstvu, 
sedícímu  ve  vzdušných  výsostech  imperiálu,  na  střeše 
té  archy  (a  tam  sedají  Pařížané,  mužští  a  ženské,  nej- 
raději), své  časopisy  pomocí  dlouhé  tyče,  na  niž  je 
upevnil  jako  u  nás  preclíkář  své  pečivo. 

Ostýchavěji  a  volněji  než  jeho  kollegové  přichází 
ke  mně  i  jeden  černý  prodavač  novin  Dojal  mě  po- 
hled na  tu  mírnou  a  dobrodušnou  černou  tvář,  s  pro- 
šedivělými již  kudrnami  pod  ošumělým  bílým  cylindrem, 
jaksi  stísněnou  ve  své  osamělosti  uprostřed  té  spousty 
jinorodých  lidí,  i  neoslyšel  jsem  němou  prosbu  jeho 
skromných  očí.  Usmál  se  přívětivě,  se  zdvořilým  úklo- 
nem  a  kráčel  dále  bez  hlučného  nabízení,  patrně  po- 
čítaje hlavně  na  reklamu  svého  exotického  zjevu.  Snad  za 
mladých  let  začal  zde.  v  daleké  cizině  svou  kariéru 
v  nádherné  livreji,  parádní  kus  nějakého  velkopanského 
domu,  a  nyní,  když  ztratil  svou  pružnost  a  černé  jeho 
kudrny  probělaly,  protlouká  tu  konec  života  jak  může. 
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Koupených  novin  sice  prozatím  čísti  nebudu;  ale 
dobře,  že  mne  vyrušily;  kdož  ví,  k  jakým  koncům 
bych  byl  ještč  dospěl  ve  svých  krojových  rellexích ! 
Těžkopádné  mudrování  při  pohledu  na  ten  veselý  shon 
a  vír  svižných,  elegantních  figurek  pařížských,  na  nichž 
bych  měl  spíše  studovati  u  pramene  nejnovější  vrtochy 
vševládné  Módy  —  toť  jako  pěst  na  oko! 

Ostatně,  zdá  se  beztoho,  že  —  — 

Zase  zajelo  něco  do  mých  zdání.  Byl  to  chumáč 
štětiček  na  čistění  dýmek  a  špiček  na  doutníky,  kterým 
rvka  obstárlého  prodavače  zamávala  před  mým  nosem. 
Však  se  vám  dost  vytrvale  nabízejí  ty  užitečné  ště- 
tičky i  v  pražských  hostincích.  Nepotřebuju  jich  sice, 
poněvadž  nemám  ani  dýmky  ani  špičky  na  doutníky, 
ale  ten  i.bohý  starý  člověk  přemlouvá  mne  tak  i)ře- 
svědčivě,  že  mu  odbírám  jednu  štětičku. 

—  —  Tedy  zdá  se  beztoho,  že  nastává  v  nyněj- 
ším oděvním  řádu  rozhodný  převrat.  Revolucionářem 
je  tu  Sport,  který  hustěji  a  hustěji  v  dosavadní  mdlý 
módní  ragout  míchá  své  lehké,  pestré  čapky  a  svou 
ostatní  pikantní  strůji.  Zejména  činí  se  v  tom  směru 
cyklismus.  Dámské  spodky  ušlechtilého  toho  sportu 
docházejí  v  Paříži  takové  obliby,  že  se  jim  neobdivu- 
jete pouze  na  přečetných  cyklistkách,  v  průvodu  pánů 
i  bez  nich  obratně  s  rychlostí  střely  projíždějících 
spoustou  povozů  na  jízdní  dráze,  ale  i  na  chodníku 
spatříte  každou  chvíli  švarnou  cyklistku  bez  kola,  tak 
že  se  zdá,  jakoby  tímto  způsobem  ponenáhla  skutečně 
se  blížil  převrat  v  dámské  toilettě,  o  který  usilovala 
Georges  Sandová. 

Ostatně,  cizinci  bloudícímu  Paříží  namanuje  se 
myšlenka,  že  tam  nožky  dámské  —  alespoň  krásné  — 
neštítí  se  do  té  míry  světla  denního  jako  u  nás.  Hle ! 
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tu  právě  míjí  kavárnu  jedna,  která  nečeká  ani  na  déšť 
ani  na  bláto  ani  na  jinou  podobnou  záminku,  aby  svět 
přesvědčila,  že  řádně  utažená  černá  punčocha  zname- 
nitě sluší  krásně  modelované  noze  — 

^Testament  Dreyfus!«  křičí  roznašeč  tiskopisů, 
klada  na  můj  stolek  list  s  černým  rámcem  jako  úmrtní 
oznámení.  Pohled  z  blízka  na  » parte «,  na  němž  ne- 
chybí ani  obvyklý  křížek  s  věncem  a  skříženými  pal- 
movými ratolestmi  —  pardon,  jsou  to  vlastně  dva  roz- 
skřípané  a  rozcuchané  brky  — ,  poučil  mne  ovšem 
hned,  že  to  není  závěť  Dreyfusa  samého,  ale  » testa- 
ment de  Taffaire  Dreyfus<'<,  nešťastné  té  záležitosti, 
která  právě  v  tu  dobu  se  projednávala  definitivně  před 
soudem  Renneským.  Koupil  jsem  si  ten  časový  pam- 
flet, ale  shledal,  že  není  příliš  vtipný,  ač  začínal  »Chy- 
stajíc  se  odejíti  nazpět  do  lůna  Abrahamova  .  .  .  «  a 
obsahoval  mezi  jinými  podobnými  nepřeložitelný  ca- 
lembourg  »décédée  á  la  suitě  ďune  longue  et  La- 
bori-euse  campagne  .  .  .« 

Z  četby  pamfletu  vyrušilo  mne  něco  pod  stolem. 
Byl  to  dlouhý  železný  hrabáček,  jímž  si  jiný  camelot 
obratně  a  rychle  přihraboval  odhozené  zbytky  doutníků. 
Vidím  ho  tedy  na  vlastní  oči,  pařížského  sběratele 
»slavíků«,  o  němž  jsem  kdysi  četl  velmi  zevrubnou 
monografii.  Seznal  jsem  z  ní,  že  tam  zaměstnání  to 
není  pouhým  nahodilým  paběrkováním  pro  vlastní  po- 
třebu jako  u  nás,  ale  že  jest  řádně  organisováno  i  ja- 
kožto zvláštní  druh  průmyslu.  Jsou  prý  malí  podni- 
katelé, kteří  od  sběračů  kupují  celodenní  žeň  a  pro- 
měnivše pečlivou  manipulací  zbytky  doutníků  v  docela 
pěkný  na  pohled  kuřlavý  tabák,  zavinutý  v  úhledných 
balíčkách,  prodávají  jej  milovníkům  na  určitých  sta- 
novištích,  kam    si   tito    pro  své  kuřivo  docházejí.    Ba, 
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takový  appréteur  roztřiďuje  prý  i  » slavíky <  dle  jakosti 
a  za  tabák  upravený  z  lepších  druhů  doutníků  poža- 
duje vyšších  cen.  Buď  jak  buď,  již  samo  vyzbrojení 
sběračů  zvláštním  řemeslným  náčiním,  dlouhým  oním 
hrabáčkem,  svědčí,  že  jejich  činnost  není  pouhým  spor- 
tem, nýbrž  skutečným  průmyslem. 

Hned  za  sběračem  »špačků«  přichází  odkvetlá 
květinářka  a  se  sladkým  úsměvem  nabízí  kytičky  ka- 
rafiátů; starý  pán  u  vedlejšího  stolku  koupil  kytičku 
pro  dámu  s  ním  sedící,  načež  květinářka  bez  vybíd- 
ni ti  rychle  zatkla  i  jemu  druhou  kytičku  do  dírky 
kabátu  — ale,  ku  podivu,  odběhla  hned,  nežádajíc  zvláštní 
odměny  za  tu  něžnou  pozornost. 

Za  květinářkou  n/ sleduje  prodavač  obrázkových 
knížek  a  pohledů  na  Paříž;  pak  zase  muž  nabízející 
sáčky  z  kovového  pletiva  a  jiný  prodávající  klobouky 
s  ohromně  širokou  střechou,  které  však  možno  smáč- 
knouti v  malý  chumáček  a  pohodlně  vstrčiti  do  kapsy; 
tu  slepec  vedený  ženou  žebrající  a  prodávající  nějaká 
čísla  na  lístkách;  tu  opět  camelot,  ohlašující  nové  vý- 
robky lascivní  literatury  s  velmi  slibnými  tituly;  dále 
stařec,  vypadající  jako  učený  professor  a  s  hluboce  váž- 
ným   obličejem    ukazující   pitvornou  loutku,    která  při 

zatáhnutí  šňůrkou  činí  směšné  pohyby Zkrátka, 

můžeš  tu  viděti,  jak  nivellující  civilisace  sbližuje  životní 
formy  různých  končin.  Zdá  se  ti,  jakobys  seděl  v  ně- 
které pivovarní  restauraci  pražské,  kde  kolem  hostů 
také  defiluje  nepřetržité  procesí  prodavačů  a  žebráků. 
Některé  ty  figurky  jsou  tam  i  zde  téměř  stejný;  jiné 
jsou  ovšem  lokálními  zvláštnostmi.  Preclíkářů  jsem 
v  Paříži  neviděly  ani  >Kočevákň<  s  chrastícími  čísly 
v  pytlíku  ani  »Svertásků«  s  naloženými  rybičkami; 
za    to    má   Paříž   zase   zvláštní  své  typy  a  má  v  nich 

.Svatopluk  Cech:  Sebrané  apisy.  VII.  li) 
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ještě  větší  rozmanitost,  jak  se  sluší  na  město  o  tolik 
větší  a  různější. 

L.  Paulian  v  časopise  *Le  Monde  Moderně*  líčí 
také  řadu  těchto  příživníků  pařížských  letních  kaváren. 
Z  jeho  série  buďte  uvedeni  ještě  někteří,  s  jakými 
jsem  se  náhodou  sám  nesetkal. 

Kejklíř,  který  každého  naučí  za  50  centimů,  jak 
provésti  kousek,  aby  vám  kostka  zmizela  z  ruky. 

Prodavač  psů,  nabízející  krásného  černého  pudla 
a  dva  psíky  vzácného  plemene,  o  nichž  tvrdí,  že  jejich 
matka  náležela  ku  smečce  p.  Baudry  ďAsson  a  do- 
stala čestnou  cenu  na  výstavě  psů.  » Nevěřte  tomu  ani 
slova.  Obě  štěňata  náležejí  k  rage  opuštěných  dětí  a 
veliký  černý  pudl  byl  bezpochyby  ukraden.  Koupíte-li 
jej,  opustí  vás  než  mine  týden  a  vrátí  se  ku  svým 
dřívějším  pánům.*  Autor  připojuje  historku  o  jednom 
chytrém  pudlu,  kterého  znal.  Pes  tento,  náležející  pod- 
řízenému úředníčku,  jednoho  dne  zmizel  beze  stopy. 
Ale  po  osmi  dnech  vrátil  se  milý  »Mouton«  ku  svému 
pánovi  čerstvě  ostříhán,  napuštěn  voňavkou,  ozdoben 
krásným  obojkem  a  pentlí,  což  arci  u  svého  skrovně 
placeného  pána  míti  nemohl.  Byl  patrně  ukraden,  ná- 
ležitě vyfintěn  a  pak  prodán,  upláchl  však  při  nejbližší 
příležitosti  domů.  Ale  elegantní  úprava  se  mu  bezpo- 
chyby zalíbila  ;  neboť  od  té  doby  vždy  asi  po  třech 
měsících,  jakmile  se  mu  zdá,  že  vypadá  již  příliš  divoce, 
dává  se  chytrý  Mouton  znovu  ukrásti  a  vrací  se  čistě 
umyt,  ostříhán  a  parfumován  ku  svému  pánovi.  »Není 
proto  nebezpečí  —  «  končí  vypravovatel  svůj  žertík  — 
»že  bych  odkoupil  camelotovi  jeho  pudla;  bálť  bych 
se  příliš,  že  trefím  na  Moutona.' 

Dále  potulný  malíř  podobizen,  nikoli  bez  talentu, 
jenž  v  pěti  minutách  u  kavárního  stolku  nakreslí  dosti 


296 


slušnou  podobiznu  hosta,  který  za  to  nelituje  jednoho 
franku. 

Konečně  uvádí  pisatel  onoho  článku  specialistu 
mezi  kavárními  cameloty,  mladého  Gaillepanda,  který 
se  nabízí,  že  za  50  centimů  zodpoví  jakoukoli  otázku 
z  francouzské  historie 

Případná  je  reflexe,  kterou  týž  causeur  připojuje 
ke  zmínce  o  žebrotě  s  dětmi: 

».  .  .  Ale  tak  zvanou  matku  rodiny,  která  má 
stále  na  rukou  děti,  jež  nikdy  nevyrůstají  —  ó  tu  ne- 
návidím z  hloubi  duše  !  A  to  proto,  poněvadž  znám  tyto 
ženy  a  znám  do  základu  jejich  řemeslo.  Jak  možno 
trpěti  dále  toto  zločinné  vykořisťování?  Tyto  ubohé 
malé  bytosti,  které  bývají  denně  vystavovány  na  ulici, 
v  dešti  a  sněhu,  a  při  tom  cynicky  mučeny,  aby  bu- 
dily soustrast  mimojdoucích,  mají  tváře  sinavé  a  po- 
hledy  vyděšené,  jež   vás    rozrušují  až  na  dno  útroby. 

A  co  činit?  Odepřete-li  almužnu,  o  kterou  vás 
prosí  pro  »tyto  maličké*,  cítíte,  že  odepřeli  jste  po- 
moci skutečnému  utrpení.  Dáte-li  však  nějaký  peníz, 
neulehčíte  tím  muka  »ubohých  maličkých*,  nýbrž  na- 
opak j  en  je  zvětšíte,  neboť  čím  více  dítko  vynáší,  tím 
vytrvá  leji  zločinná  žena  prodlužuje  jeho  pouliční  vý- 
stavu. Léta  a  léta  již  zápasím,  abych  zamezil  tento 
zlořád,  ale  mé  námahy  jsou  malomocný.  Zákon  trestá 
otce  nebo  matku,  kteří  zle  nakládají  se  svým  děckem 
a  kteří  mu  v  záchvatu  hněvu  snad  zlomí  ruku  neb 
nohu;  ale  tato  krkavčí  matka,  která  chladně,  pozvolna, 
s  plným  vědomím  ubíjí  malou  bytost,  kterou  najala, 
aby  z  ní  těžila  pěkný  zisk,  tato  ohavná  žena,  která  se 
tváří,  jakoby  laskala  dítko,  jež  má  v  náručí,  kdežto  ve 
skutečnosti  hledí  jen  využitkovati  jeho  slzy,  jeho  kašel, 
jeho  pláč,  jeho  křik,  —  tato  bídnice  není  znepokojována. 
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Může  dokonati  svůj  zločin,  aniž  kdo  pomýšlí  žádati 
na  ní  účtu  z  obětovaných  lidských  životů. 

A  bylo  by  přece  snadno  zameziti  tento  hanebný 
obchod.  Dítě  jest  statek  národní,  a  jestliže  rodiče  pro- 
hlásí se  za  neschopny  je  vychovati,  má  se  ho  ujati 
z  povinnosti  a  ve  vlastním  zájmu  společnost.  Jsou  tu 
školy,  útulny,  jesle  pro  všechny  tyto  malé  bytosti. 
Nedostává-li  se  místa,  ať  nám  to  řeknou,  milosrdnost 
pařížská  učiní  Čeho  bude  potřebí;  ale  ať  se  jen  pro- 
bůh zabraňuje  těm  vraždám  úmyslným,  vypočítaným, 
soustavným,  jimiž  si  ony  megéry  opatřují  tučné  dů- 
chody.« 

Slova  tato  hodí  se  zcela  i  pro  poměry  našich 
větších  měst,  zejména  pro  Prahu,  kde  můžete  dosud 
spatřiti  třeba  na  chodníku  ve  kruté  zimě  třesoucí  se 
děcko  s  košíčkem  žabince  nebo  několika  kytičkami 
ve  zmodralé  ručce  a  podobné  výjevy.  Tu  by  měly 
povolané  orgány  konati  svou  povinnost  a  po  případě 
appelovati  na  dobročinnost  obecenstva,  kdyby  huma- 
nitní ústavy  veřejné  nestačily. 

Za  svého  krátkého  pobytu  v  Paříži  neměl  jsem 
trapnou  příležitost,  spatřiti  v  plné  nahotě  tamější  bídu. 
Ovšem  pobyt  můj  byl  právě  jen  kratičký  a  nemohu 
tudíž  pronésti  žádných  přesných  úsudků ;  ale  poněvadž 
jsem  ty  dva  týdny  téměř  od  rána  do  večera  (kromě 
návštěvy  museí)  prochodil  ulicemi,  mohu  snad  přece 
na  základě  dojmů  takto  nasbíraných  souditi,  že  bída 
pařížská  v  těch  čtvrtích,  jež  cizí  výletník  při  zběžné 
návštěvě  města  obyčejně  prohlédne,  alespoň  tak  zhusta 
a  příkře  se  nestaví  před  oči  navštěvovatele,  jako  v  mno- 
hých jiných  městech,  na  příklad  hned  v  Praze.  Zubo- 
žené postavy  v  ohyzdných  hadrech,  vztahující  prosebně 
ruku  nebo  již  samým  vzezřením  svým  vybízející  k  al- 
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mužně,  naskýtaly  se  mi  na  potiilkách  Paříží  velmi  zřídka. 
Pamatuji  se  jen  asi  na  dva,  tři  takové  případy.  Jaký 
to  kontrast  zejména  proti  městům  italským,  kde  výjevy 
bídy  stíhají  tě  někde  za  každým  krokem  a  žebrota 
dotírá  všude  na  cizince,  v  rozmanitých  podobách,  ale 
ve  všech  stejně  naléhavě  a  neodbytně!  Zde  v  Paříži 
většinou  vypůjčuje  si  masku  neb  alespoň  nějaký  malý 
emblém  oněch  potulných  kavárních  a  restauračnxh 
prodavačů,  žebrá  alespoň  s  kytičkou  fialek,  krabič- 
kou sirek  neb  jiným  podobným  fingovaným  zbožím 
v  ruce. 

Že  je  v  Paříži  vedle  přepychu  oslňujícího  i  dost 
bídy  nejkrutší,  kdož  by  o  tom  pochyboval!  Jsou  toho 
plny  knihy  a  rozumí  se  to  při  ohromném  městě  mo- 
derním samo  sebou.  Ale  za  svého  pobytu  nespatřil 
jsem  tam  tak  příkrých  kontrastů  jako  leckde  jinde. 
Vzpomínám  na  příklad  na  jeden  obrázek  z  Basileje, 
kde  jsem  prodlel  jen  několik  hodin.  Cestou  od  ná- 
draží byl  jsem  tam  překvapen  nekonečnou  řadou  ele- 
gantních, šlechticky  uzavřených  domů  s  krásnými  za- 
hradami po  obou  stranách  pěkně  zřízených  veřejných 
sadů  a  také  přilehlá  část  vlastního  města,  jíž  jsem  pak 
sestupoval  dolů  k  řece,  činila  svou  výstavností,  vzor- 
nou čistotou  a  tichostí  dojem  nějaké  aristokratické 
čtvrti.  Vzpomněl  jsem  ovšem  ihned,  /  že  Basilej  jest 
nejbohatším  městem  švýcarským  a  tato  strana  její  sku- 
tečně čtvrtí  peněžní  aristokracie.  Ale  tu  pojednou 
v  záhybu  náměstíčka  tak  tichého,  nádherně  výstavného 
a  zářivě  čistého,  že  se  nezdálo  ani  veřejným  místem, 
nýbrž  vnitřním  nádvořím  nějakého  paláce,  objevil  se 
nám  obraz  bídy,  že  si  ani  žalostnějšího  nelze  předsta- 
viti. Celý  dav  vychrtlých,  zmořených  postav  všeho 
pohlaví   a    věku,    oděných    spoustou   spina v^ých  hadrů. 
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seděl  a  ležel  tu  na  širokých  kamenných  stupních  nád- 
herné budovy,  přímo  křiče  svou  bídou  uprostřed  toho 
skvělého,  bezvadně  čistého,  hrdým  jasem  bohatství  a 
spokojeným  klidem  blahobytu  prosyceného  okolí,  od 
jehož  téměř  jako  parketová  podlaha  vzorně  uprave- 
ného dláždění,  mramorového  obkladu  zdí  a  pozlacené 
ornamentiky  mřížoví  v  plném  výsluní  tím  pronikavěji 
se  odrážel  ten  rmutný  výjev.  Ale  ovšem.,  byl  to  obraz 
bídy  cizokrajné  —  ty  hadry  pestřily  se  barvami  jihu 
a  i  ta  úžasná  bída  zachovala  si  trochu  italské  maleb- 
nosti: byl  to  zástup  vlašských  ubožáků,  nevím  jakým 
větrem  mezi  boháče  basilejské  zavátých. 

S  kontrasty  tak  příkrými  jsem  se  tedy  v  Paříži 
nesetkal.  Snad  přispívá  k  tomu  bedlivá  péče  o  ze- 
vnějšek, která  spočívá  v  samé  povaze  Pařížana  a  po- 
bádá  i  nejchudšího,  aby  svůj  oděv  zachovával  v  po- 
řádku a  čistotě,  pokud  jen  trochu  možná. 

Ale  přes  to  provází  tě  ovšem  sociální  otázka  ne- 
ústupně i  tou  veselou,  smavou  Paříží  a  někdy  chopí 
tě  přímo  za  prsa,  kde  se  nejméně  nadáš.  Sedíš  upro- 
střed rušného  života  na  boulevardním  širokém  chod- 
níku, u  stolku  před  slušnou  restaurací  a  vzdáváš  čest 
francouzské  kuchyni:  pochválil  jsi  v  duchu  výbornou 
polévku  a  s  pietou  pojídáš  stejně  výborného  »merlana«. 
dávaje  za  pravdu  tištěnému  Průvodci,  který  ti  tuto 
rybu  z  obvyklých  položek  pařížského  jídelního  lístku 
zvlášť  odporučil.  Potulní  prodavači  již  ti  nekalí  hrubě 
požitek;  zvykl  jsi  si  na  ně  jako  v  létě  na  mouchy,  tu 
od  jednoho  drobotinu  koupíš,  tu  jiného  odbudeš  za- 
mítavým posunkem  —  a  klidně  mísíš  zábavné  pozo- 
rování uličního  života  s  gastronomickým  studiem.  Ale 
náhle  onou  magnetickou  silou  jakou  působívá  na  nás 
něčí    upřený    pohled,    obrací    se    tvé    oko  stranou  ku 
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jedné  z  lavic,  umístěných  pod  statným  stromořadím 
na  okraji  chodníku  a  určených  pro  pohovu  té  části 
obecenstva,  která  nemá  chuti  nebo  peněz,  aby  si  usedla 
k  restauračnímu  stolku.  A  tam  v  tě  straně  setkal  jsi 
se  s  pohledem  tkvícím  pevně  na  tobě  a  provázejícím 
sousto,  které  právě  s  talíře  neseš  k  ústům.  Pohled  se 
v  tu  chvíli  smekl  jinam,  ale  když  hned  na  to  s  novým 
kouskem  na  vidličce  obracíš  oko  k  lavici,  setkáváš  se 
s  ním  zase.  Sedí  tam  člověk,  nevypadající  zrovna  bídně 
a  také  dosti  slušně  oděný  —  pravda,  klobouk  má 
trochu  starý  a  některá  ta  ošoupaná  místa  kabátu  neza- 
tušuje  ani  nejpilnější  kartáč.  Ale  přece  je  to  dosti  slušný 
všední  oděv  obyčejného  muže  z  lidu  Ani  tvář,  ač 
trochu  hubená  a  bezbarvá,  nečiní  dojem  zbídnělosti 
Ale  ty  oči  pod  čelem  lehce  svraštělým  —  ty  jaksi  nu- 
cené klidné  a  chladné  oči  —  proč  se  stále  vracejí  ku 
tvému  talíři  a  tvé  vidličce?  Snažíš  se  bezděky  uhád- 
nouti myšlenky,  jež  se  skrývají  za  nimi. 

Merlan  není  v  Paříži  tak  vzácná  ryba,  je  to  dosti 
obyčejná  část  skrovného  diner  a  dinovati  musí  přece 
každý.  Ale  —  možná,  že  tam  ten  člověk  navzdor  svému 
obstojnému  kabátu  odsouzen  je  ztráviti  dnešek  nejen 
bez  diner,  ale  bez  kloudného  sousta  vůbec?!  Možná, 
že  by  mu  přišel  vhod  i  kus  toho  suchého  bílého  chleba, 
jehož  načatý  dlouhý  válec  k  libovolnému  krájení  po- 
ložen jest  vedle  mého  talíře?  Kdož  ví,  do  jakých  si- 
tuací se  leckdo  i  s  takovým  obstojným  kabátem  může 
dostati  v  tom  ohromném  mraveništi  lidském!  Kdož 
ví?  Zeptati  se  tam  toho  člověka  ovšem  nemůžeš  — 
vždyť  velmi  možná,  že  kdyby  uhodl  jen  tvé  myšlenky, 
byl  by  hluboce  uražen.  Ale  ten  pohled  pálí  tě  na  ruce 
s  vidličkou  a  pojednou  ztratil  jsi  jaksi  smysl  pro  vý- 
bornost  merlana. 
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Avšak  —  ó  ne!  Nezdá  se,  že  z  těch  očí  mluví 
hlad  a  závist.  Teď  upřely  se,  klidně  a  pevně,  na  chvíli 
přímo  na  moji  tvář  a  bezbarvou  lící,  koutkem  úst 
onoho  člověka  mihlo  se  něco  jako  lehký  záchvěv  iro- 
nického, pohrdlivě  soustrastného  úsměvu.  Sklopil  jsem 
před  tím  pohledem  oči  a  snad  jsem  se  i  mimovolně 
trochu  začervenal.  Zdálo  se  mi,  jako  bych  byl  z  něho 
vyčetl:  í  jen  jez  dále,  sosáku!  Nedej  se  vytrhovat 
mým  pohledem  ze  svého  důležitého  zaměstnání!  Ne- 
starej se  o  nikoho  a  krm  jen  dále  svou  drahou  oso- 
bičku  —  co  ti  po  všech  těch  nuzácích,  kteří  se  ještě 
dnes  nenajedli  ani  suchého  chleba  a  snad  již  ne- 
najedí.? 

V  tom  přistoupil  ke  mně  sklepník  s  dotazem,  co 
chci  ještě  dále  jísti.    Snad  kotlety  se  špenátem  či  — 

Nic  více. 

»Nicř«  opětuje  sklepník,  patrně  nespokojen  se 
mnou.  »Ani  melón  —  sýr  —  nějaký  dessert  — ?« 

»Nic.« 

Ztratil  jsem  jaksi  chuť  ke  všemu  a  zaplativ  účet, 
mís''m  se  opět  do  šumného  proudu  passantů. 

Přece  je  někdy  trochu  genantní  takové  obědvání 
na  ulici  uprostřed  hemživého  ruchu  boulevardu. 
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právě  vydané  překrásné  epické  dílo  básnické: 
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s  řadou  zdařilých  illustrací  Viktora  Oh'vy. 

Bjtsoň  tato,  veršovaný  román  nejněžnějších  a  nejútlejších  vznětň, 
jest  skutečným  osvobozením  myslí  z  dnešních  rozlaďujících  lite- 
rárních víření  a  unesením  v  povýšena  kraje  poetických  nálad 
oživených  představami  tužeb  srdcí  zrůdným  uměním  zklamaných. 
Básník  sám  nojtrefněji  karakterisoval  své  dílo,  an  píše  u  věnování: 

Sestře  RBženě :     ,,Ty   hory,   jež  se  modrají   v  pozadí   mé  myšlénky,   dívaly   se  i  do 
Tvých  détslcých  let;   snad  Ti  pro  né  bude  milá   tato  moje  kniha". 

S.  Č. 


Krámská     cena  této   nádherně    vypravené  a  na  bílém 

silném  křídovém  papíře  tištěné  básně K.  3-40 

ve  skvostné  originelní  vazbě  dle  návrhu  V.  Olivy  .    .  K.  5*80 


Čechův  >SNÍH« 

hodí  se  za  vhodný  a  vítaný  dárek  příležitostný,  jímž  bude  zajisté 
každý  velmi  mile  překvapen  a  potěšen. 

Nakladatel    F.    TOPIČ   knihkupec 
v  Praze,  Ferdinandova  tř.  9. 
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